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推荐 序 


本 书 的 作者 莫 提 默 。 小 艾 德 勒 〈1902 一 2001) 是 世界 知名 的 美国 哲 
学 家 和 教育 家 ， 他 著作 等 身 ， 平生 致力 于 哲学 传统 与 经 典 的 传播 和 普 
及 ， 以 主编 《西方 世界 的 经 典 》， 并 担任 1974 年 第 十 五 版 《大 英 百 科 全 
书 》 的 编辑 指导 而 闻名 于 世 ， 他 的 许多 著作 出 了 中 译本 ， 例 如 《大 观 
念 》、 《西方 大 观念 》 〈 艾 德 勒 主编 的 《西方 世界 的 经 典 》 的 前 两 
卷 ) 、《 六 大 观念 》 等 等 ， 也 包括 这 本 书 ， 有 些 不 只 出 版 了 一 个 译本 。 
对 于 中 文 世 界 的 读者 们 来 说 ， 即 使 不 熟悉 他 的 哲学 著作 ， 对 艾 德 勒 的 名 
字 恐 怕 也 不 会 陌生 一 一 估计 很 多 人 都 读 过 《如 何 阅 读 一 本 书 》。 


我 们 之 所 以 不 仅 称 艾 德 勒 为 哲学 家 而 且 称 之 为 教育 家 ， 是 因为 他 倾 
注 了 相当 多 的 精力 做 哲学 的 普及 工作 。 一 位 哲学 家 对 专家 学 者 们 说 话 并 
不 令 人 惊讶 ， 如 果 他 能 够 对 大 众说 话 ， 我 以 为 是 一 件 了 不 起 的 事 ， 因 为 
哲学 太 过 上 涩 抽象 了 。《 哲 学 的 迷途 》 是 艾 德 勒 1985 年 出 版 的 一 本 小 
书 ， 在 我 看 来 ， 这 本 书 是 面向 大 众 的 ， 但 是 另 一 方面 却 又 不 失 其 学 本 水 
准 ， 能 够 做 到 这 一 点 实 属 难能可贵 。 近 年 来 始终 困扰 我 的 一 个 问题 就 是 
哲学 的 普及 化 ， 似 乎 在 哲学 著作 与 大 众 之 间 始 终 缺 少 一 个 可 以 沟通 的 层 
面 ， 市 面 上 的 哲学 普及 著作 要 么 是 心灵 鸡汤 ， 要 么 是 哲学 八卦 ， 鲜 有 适 
合 大 众 阅读 的 哲学 普及 著作 ， 由 此 可 见 《 哲 学 的 迷途 》 有 多 么 珍贵 。 


虽然 如 此 ， 读 者 不 要 以 为 阅读 这 本 书 可 以 像 阅 读 文学 作品 一 样 轻 
松 。 事 实 上 作者 展示 了 哲学 家 特有 的 本 事 ， 思 维 敏捷 ， 论 证 续 密 ， 把 相 
关 问 题 之 来 龙 去 脉 说 得 一 清二 楚 ， 但 是 所 有 这 一 切 都 是 在 思想 领域 里 进 
行 的 ， 也 就 是 说 ， 哲 学 家 不 讲 故事 ， 哲 学 家 说 理 。 大 家 要 有 耐心 ， 我 相 
信 大 家 并 不 希望 哲学 家 们 媚俗 地 迁就 日 常生 活 ， 而 是 希望 通过 哲学 家 的 
著作 提升 我 们 的 素养 ， 这 意味 着 我 们 并 不 要 求 哲 学 家 们 从 “象牙 


塔 ” 里 “出 来 ”， 而 是 希望 哲学 家 们 吸引 我 们 “进去 ”。 说 到 文学 作 
品 ， 悬 疑 小 说 通常 有 两 种 吊 读者 胃口 的 方式 ， 一 种 是 直到 最 后 我 们 才 知 
道 结果 ， 另 一 种 是 事先 就 告诉 你 结果 (这 等 于 “ 剧 透 ”) ， 但 却 不 影响 
你 的 阅读 兴趣 ， 我 以 为 后 一 种 方式 更 “高 级 ”。 哲 学 著作 就 有 点 儿 像 后 
一 种 方式 : 哲学 家 的 基本 原则 往往 清楚 明白 地 摆 在 那里 ， 这 就 等 于 告诉 
了 你 结果 ， 我 们 也 就 满足 于 此 而 忽略 了 那些 漫长 复杂 枯燥 无 味 的 推理 论 
证 ， 然 而 严格 说 来 ， 恰 恰 是 这 些 推理 论证 的 过 程 使 哲学 成 为 哲学 。 


《哲学 的 迷途 》 分 析 的 是 哲学 的 十 大 错误 ， 实 际 上 所 涉及 的 问题 远 
不 止 于 此 。 这 些 错 误 所 涉及 的 问题 有 相对 而 言 比 较 专业 的 ， 也 有 与 我 们 
日 常生 活 密切 相关 的 。 我 们 不 要 以 为 说 的 是 哲学 的 错误 ， 与 我 们 无 关 ， 
事实 上 哲学 家 有 哲学 家 的 错误 ， 我 们 有 我 们 的 错误 。 例 如 在 日 常生 活 中 
我 们 认为 所 感知 的 东西 就 是 客观 实在 的 事物 ， 哲 学 家 们 例如 笛 卡 儿 或 洛 
克 会 告诉 你 我 们 感知 的 不 过 是 外 部 事物 引起 的 感觉 观念 ， 虽 然 哲 学 家 在 
这 个 问题 上 也 会 出 错 ， 但 是 这 并 不 意味 着 我 们 就 是 正确 的 。 如 果 我 们 拿 
起 一 个 杯子 ， 对 这 个 杯子 产生 了 感觉 经 验 乃 至 知识 判断 ， 现 在 要 验证 我 
们 关于 杯子 的 知识 是 不 是 正确 的 ， 狐 似 验 证 的 标准 就 是 关于 杯子 的 知识 
与 标 子 本身 符合 ， 然 而 在 此 我 们 陷入 了 困境 ， 因 为 我 们 不 可 能 “站 ”到 
自身 之 外 去 把 我 们 的 知识 与 存在 于 我 们 之 外 的 杯子 做 比较 ，《 哲 学 的 迷 
途 》 的 第 一 个 问题 乃至 前 几 章 都 与 此 相关 。 这 意味 着 哲学 家 们 往往 是 基 
于 我 们 在 日 常生 活 中 所 犯 的 错误 而 进行 深入 的 思考 ， 所 以 他 们 所 犯 的 错 
误 应 该 属于 “高 级 的 错误 ”。 的 确 ， 不 思考 就 不 会 犯错 ， 但 是 我 们 不 能 
不 思考 。 

开始 思考 就 有 可 能 犯错 ， 通 常 思 考 所 犯 的 逻辑 错误 是 可 以 纠正 的 ， 
然而 哲学 的 错误 却 并 不 像 逻 辑 错 误 那 样 简 单 。 我 个 人 的 看 法 ， 作 者 所 指 
出 的 哲学 的 错误 的 确 是 错误 ， 不 过 作者 以 为 他 解决 了 问题 ， 却 是 值得 商 
枞 的。 对 比 一 下 哲学 的 错误 与 科学 的 错误 我 们 就 会 发 现 ， 当 科学 家 们 意 
识 到 科学 的 错误 时 通常 就 不 会 再 犯 类 似 的 错误 了 ， 而 作者 所 指出 的 哲学 
错误 却 并 不 因此 而 得 以 终结 ， 这 一 点 值得 我 们 深思 。 我 们 为 什么 要 学 习 
哲学 ? 不 恰当 地 说 ， 是 为 了 超越 日 常生 活 中 的 “低级 错误 ”。 当 然 ， 我 


们 可 能 因此 而 陷入 哲学 的 “高 级 错误 ”， 甚 至 可 以 说 必然 如 此 ， 然 而 因 
为 哲学 要 追求 真理 ， 所 以 即使 不 得 不 陷入 哲学 的 错误 也 是 值得 的 。 哲 学 
的 出 现 基于 人 的 双重 性 质 : 一 方面 人 是 有 限 的 存在 ， 另 一 方面 人 具有 起 
越 性 ， 他 能 够 意识 到 自身 的 有 限 性 并 且 向 往 无 限 永 恒 的 理想 ， 而 这 意味 
着 人 的 “形成 ”是 永 无 止境 的 。 因 此 ， 尽 管 永恒 的 真理 对 我 们 来 说 有 可 
能 是 不 可 能 的 ， 但 是 这 并 不 能 阻止 人 类 精神 始终 走 在 追求 真理 的 路 上 ， 
这 或 许 是 人 的 “本 性 ”。 


我 们 虽然 在 《哲学 的 迷途 》 中 看 到 作者 条 分 缕 析 地 分 析 哲 学 问题 ， 
但 是 最 终 会 发 现 艾 德 勒 所 指出 的 哲学 的 错误 都 是 近代 哲学 以 来 哲学 所 犯 
的 错误 ， 与 他 对 近 现 代 哲 学 包括 分 析 哲 学 的 批评 形成 鲜明 对 比 的 是 他 对 
古代 智慧 的 推 常 。 就 此 而 论 ， 艾 德 勒 有 些 “ 厚 古 薄 今 ”。 我 同意 作者 在 
古代 智慧 与 近代 科学 之 间 所 做 的 区 分 ， 不 过 这 一 区 分 并 不 意味 着 两 者 蕉 
然 不 同 。 事 实 上 ， 如 果 没 有 古代 智慧 ， 近 代 科 学 是 根本 不 可 能 出 现 的 。 
尽管 如 此 ， 这 一 区 分 对 我 们 来 说 具有 重要 意义 : 我 们 现在 不 缺少 现代 科 
学 ， 我 们 缺少 的 是 古代 智慧 。 


最 后 我 想 说 一 名 ，《 哲 学 的 迷途 》 这 本 书 实际 上 在 20 多 年 前 就 有 了 
中 译本 ， 当 时 的 译名 是 《哲学 的 误区 》， 可 能 是 因为 绝版 了 多 年 ， 以 至 
于 编辑 和 译 者 甚至 都 不 知道 有 这 个 译本 。 襄 心 希望 这 个 新 译本 获得 大 家 
的 认可 ， 希 望 有 更 多 的 人 读 这 本 书 。 


张 志 作 
中 国人 民 大 学 哲学 院 教授 


致 该 者 


书 的 名 字 有 的 时 候 会 引起 误解 ， 有 的 时 候 则 表述 不 准确 。 这 本 书 的 
名 字 不 会 引起 误解 ， 但 表达 不 够 准确 。 


读者 们 会 发 现 ， 这 本 书 中 有 不 止 十 个 错误 被 考察 和 纠正 。 但 是 ， 这 
些 错误 关 涉 十 个 主题 。 一 个 完全 表达 精准 ， 但 也 更 为 麻烦 的 题目 可 以 
是 : 曾经 造成 哲学 错误 的 十 个 主题 。 我 相信 读者 也 会 理解 我 为 什么 会 选 


择 较 短 的 题目 ， 虽 然 这 个 题目 并 不 那么 精确 。 

读者 们 也 会 发 现 ， 第 一 部 分 的 5 个 章 市 比 第 二 部 分 的 5 个 章节 篇 幅 更 
长 。 究 其 原因 ， 第 一 部 分 讨论 的 问题 更 难 表达 清楚 ， 也 更 难 纠正 它们 所 
涉及 的 内 容 。 也 许 我 还 应 该 补充 说 明 一 下 ， 在 我 的 判断 中 ， 第 一 部 分 讨 
论 的 哲学 错误 是 更 基本 的 ， 并 且 在 近代 思潮 中 造成 了 严重 的 后 果 。 

我 并 没有 试图 论证 或 证 明 我 提出 来 的 修正 这 些 错误 的 理论 是 真理 ， 
我 想 让 读者 依靠 自己 的 常识 去 分 辨 我 提出 来 的 修正 理论 是 否 具有 真理 
的 光环 。 


序言 
急 始 之 处 的 小 错误 


“初始 之 处 的 小 小 错误 ， 会 在 随后 产生 千 们 的 雇 误 。” 亚 里 士 多 德 
在 公元 前 4 世纪 这 样 写 道 。 

16 个 世纪 后 的 托马斯 。 阿 硅 那 对 此 进行 了 回应 。 他 解释 道 ， 实 际 
上 ， 一 开始 很 小 的 错误 也 会 导致 极其 严重 的 后 果 。 


但 无 论 是 亚 里 士 多 德 还 是 阿 奎 那 ， 其 心灵 中 都 没有 这 些 哲学 错误 ， 
即 这 本 书 关注 的 所 有 初始 之 处 的 小 错误 。 这 些 错误 都 是 近代 哲学 的 错 
误 ， 是 自 17 世 纪 以 来 哲学 家 们 所 犯 的 错误 。17 世 纪 ， 由 英国 的 托马斯 。 
霍 布 斯 和 法 国 的 勒 内 。， 黎 卡 儿 党 始 ， 从 他 们 的 思想 开始 发 生 了 偏离 。 

在 一 两 个 例子 中 可 以 发 现 ， 我 们 这 里 要 讨论 的 哲学 错误 重复 了 古代 
就 发 生 过 的 错误 。 但 是 这 并 不 能 改变 这 样 一 个 事实 ， 即 所 有 的 这 些 错 
误 ， 即 便 不 是 全 部 的 ， 也 通常 都 是 源 于 近代 ， 并 在 近代 思潮 中 产生 了 严 
重 的 后 果 。 


这 些 严 重 后 果 不 仅 弥 漫 在 近代 哲学 思潮 中 ， 而 且 在 今天 普遍 盛行 的 
错误 观念 中 有 所 体现 。 它 们 都 指向 同一 个 方向 。 它 们 影响 了 我 们 对 自 
身 、 对 我 们 的 生活 、 对 我 们 的 制度 和 经 验 的 理解 。 同 时 ， 正 如 它们 蒙蔽 
我 们 的 思想 那样 ， 它 们 也 误导 了 我 们 的 行为 。 


它们 不 是 纯粹 学 术 意 义 上 的 隐匿 廖 误 。 它 们 以 多 种 方式 被 传播 并 盛 
行 四 方 。 我 们 中 的 许多 人 在 心灵 中 也 不 知 不 觉 地 庇护 了 这 些 错误 ， 并 且 


不 知道 它们 何 时 产生 ， 或 者 从 何 而 来 。 


将 这 些 哲 学 错误 称 为 “小 错误 ”并 非 轻 视 它们 。 更 确切 地 说 ， 它 们 
是 极其 简单 的 错误 ， 一 两 句 话 就 可 以 表述 清楚 。 修 正 它们 的 真理 相对 简 
单 ， 也 可 以 用 一 两 句 话 就 表述 清楚 。 

然而 ， 它 们 的 简单 性 ， 并 不 能 排除 随 之 而 来 的 特定 的 复杂 性 。 一 些 
小 错误 涉及 了 许多 相关 的 要 点 。 还 有 一 些小 错误 涉及 一 些 相 关 的 方面 。 
有 些 错误 是 双重 错误 ， 包 括 了 错误 的 两 个 极端 。 

从 它们 的 简单 性 来 看 ， 或 者 甚至 从 伴随 而 来 的 复杂 性 来 看 ， 它 们 是 
长 期 思考 初始 之 处 就 发 生 的 错误 ， 通 过 许多 步骤 从 错误 的 前 提 引 向 这 些 
前 提 最 终 会 导致 的 错误 结论 或 结果 。 

一 开始 ， 在 发 现 后 果 之 前 ， 这 个 错误 看 起 来 是 无 辜 的 ， 并 不 引 人 注 
目 。 只 有 当 我 们 面临 那些 通过 令 人 信服 的 推理 得 出 来 的 令 人 反感 的 结论 
时 ， 我 们 才 会 被 迫 重 新 审视 自己 的 步骤 ， 找 出 错误 所 在 。 这 样 下 来 ， 那 
些 最 初 看 起 来 无 章 的 错误 ， 就 变 成 了 罪魁 祸首 一 一 一 只 披 着 羊皮 的 狼 。 

不 幸 的 是 ， 许 多 近代 思想 并 没有 以 这 种 方式 ， 寻 求 避 免 那 些 由 于 某 
种 原因 而 被 认为 是 不 可 接受 的 结论 。 近 代 思 想 家 并 没有 采取 重新 开始 那 
些 在 最 初 的 小 错误 中 回 到 源头 的 步 又。 他 们 试图 用 其 他 方式 规避 最 初 的 
小 错误 带 来 的 结果 ， 因 而 常常 使 得 问题 更 加 复杂 化 ， 而 不 是 克服 它们 。 

近代 思潮 中 产生 的 进步 ， 并 没有 减轻 那些 灾难 性 的 后 果 ， 即 不 放弃 
初始 之 处 错误 得 出 的 结论 带 来 的 后 果 。 用 真 前 提 代 替 假 前 提 来 重新 开 
台 ， 将 从 根本 上 改变 近代 哲学 呈现 的 景象 。 


这 些 哲 学 错误 在 接 下 来 的 章节 中 的 顺序 有 些 武 断 ， 但 并 非 完 全 如 
此 。 

如 果 它 们 (那些 错误 ) 对 人 类 生活 和 行为 的 严重 性 ， 成 为 决定 哪 一 
个 错误 在 先 的 标准 ， 那 么 章节 的 顺序 可 能 要 颠倒 了 。 十 个 章节 的 后 六 个 
章节 关注 的 是 在 我 们 日 常生 活 中 ， 具 有 更 明显 实际 价值 的 事项 。 从 纯粹 
意见 的 角度 来 看 ， 前 四 个 章节 则 显得 没有 那么 值得 探索 或 研究 。 (它们 
认为 ) 没有 客观 有 效 的 、 普 遍 适 用 的 道德 标准 或 规范 。 这 种 对 普遍 规则 
的 否认 破坏 了 整个 自然 学 说 、 人 权 理 论 ， 更 糟糕 的 是 ， 它 支持 了 教条 式 
的 宣言 ， 可 能 使 它们 成 为 正确 的 。 

第 六 个 错误 紧 随 第 五 个 错误 。 它 包含 了 对 幸福 的 定义 一 一 这 个 词 我 
们 用 来 表述 那些 每 个 人 都 为 了 自己 的 利益 而 追求 的 东西 一 一 带 有 纯粹 的 
心理 满足 状态 ， 即 当 我 们 获得 我 们 想 要 的 东西 的 时 候 ， 我 们 经 验 到 的 状 
态 。 近 代 思 潮 和 我 们 这 个 时 代 的 人 ， 普 遍地 完全 忽视 了 幸福 的 其 他 含 
义 ， 即 幸福 作为 我 们 终生 良 善 生活 的 道德 品质 。 这 个 错误 加 上 两 个 相关 
的 错误 一 一 未 能 区 分 出 需要 和 和 欲望 〈 想 要 ) ， 以 及 未 能 区 分 出 真正 好 的 
东西 和 表面 上 好 的 东西 一 一 破坏 了 近代 所 有 产生 健全 道德 哲学 的 努力 。 


第 七 个 错误 与 其 余 的 不 同 。 我 们 在 此 关注 的 是 一 个 老生 常 谈 的 争 
论 ， 即 那些 认可 人 有 具 有 自由 选择 权 的 人 ， 和 那些 否认 自由 选择 具有 充分 
理由 的 决定 论 者 之 间 的 争论 。 这 里 的 失败 是 一 种 理解 上 的 失败 。 对 于 决 
定论 者 来 说 ， 这 种 误解 伴随 着 他 们 对 自由 选择 和 道德 义务 之 间 关 系 的 错 
误 看 法 。 和 争议 双方 关注 的 问题 是 没有 关联 的 。 决 定论 者 不 理解 自由 意志 
和 自由 选择 的 理由 。 因 此 他 们 的 论点 就 失去 了 意义 。 

第 八 个 错误 是 令 人 震惊 的 ， 但 在 我 们 今天 也 仍 是 广泛 盛行 的 ， 即 否 
认 人 类 本 性 (human nature) 。 这 个 断言 走向 极端 ， 即 认为 在 我 们 在 所 
有 的 人 类 种 族 的 亚 群 体 之 间 ， 没 有 发 现行 为 倾向 和 特征 之 间 的 共通 之 
处 。 


第 九 个 错误 涉及 各 种 形式 的 人 类 组 织 的 起 源 一 家庭 、 部 落 或 村 
庄 、 国 家 或 市 民 社 会 。 由 于 无 法 理解 人 类 交往 的 基本 形式 既是 自然 的 ， 


又 是 约定 的 《在 这 方面 ， 不 像 其 他 群居 动物 本 能 地 以 特定 方式 交往 ， 它 
们 只 是 自然 的 ) ， 它 给 我 们 强加 了 两 个 不 必要 的 虚构 一 一 其 一 是 个 人 生 
活 在 彼此 孤立 的 原初 状态 的 座 构 ， 其 二 是 人 类 通过 社会 契约 离开 原始 状 
态 ， 进 入 公民 社会 的 虚构 。 


第 十 个 错误 是 一 个 形而上学 的 错误 。 它 存在 于 一 种 被 称 为 还 原 论 的 
衣 误 之 中 ， 即 把 更 大 的 现实 性 赋予 有 组 织 的 整体 的 各 个 部 分 ， 而 不 是 赋 
予 这 个 整体 本 身 ; 甚至 更 糟糕 的 是 ， 坚 持 认 为 只 有 最 基础 的 组 成 部 分 具 
有 现实 性 ， 而 它们 所 构成 的 整体 则 是 纯粹 表象 ， 黄 至 是 虚幻 。 根 据 那 个 
观点 ， 构 成 物理 世界 真实 存在 最 基本 组 成 部 分 是 构成 原子 的 基本 粒子 。 
当 我 们 把 人 类 个 体 看 成 具有 他 们 似乎 具有 的 真实 存在 和 持久 的 身份 时 ， 
我 们 正在 遭受 一 种 错觉 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 我 们 对 我 们 的 行为 就 没 
有 道德 责任 了 。 

正如 我 指出 的 那样 ， 这 些 错 误 中 的 一 部 分 在 古代 就 有 其 原型 。 在 亚 
里 士 多 德 那里 ， 我 们 可 以 找到 对 它们 的 反驳 。 这 些 错误 在 近代 思想 中 的 
盛行 ， 也 清楚 地 表明 了 对 亚 里 士 多 德 修 正 那 些 错误 的 忽视 。 

我 希望 这 篇 对 近代 哲学 错误 十 个 主题 的 简短 总 结 能 够 激发 读者 探索 
哲学 错误 和 学 习 如 何 纠 正 哲学 错误 的 兴趣 。 当 读者 已 经 有 了 这 些 兴 趣 ， 
他 们 可 以 转向 结语 处 ， 了 解 这 些 错误 如 何 产 生 、 由 谁 造成 以 及 他 们 如 何 
避免 的 一 种 历史 性 的 解释 。 


我 们 将 从 一 些 众所周知 的 问题 开始 ， 提 出 与 其 相关 的 问题 。 这 些 哲 
学 问题 有 着 完全 对 立 的 答案 一 一 正确 的 或 者 错误 的 。 

当 我 们 熟睡 且 无 梦 的 时 候 ， 我 们 是 无 意识 的 。 这 种 状态 可 称 作 无 意 
识 状 态 ， 我 们 实际 上 是 在 说 : 

一 一 我 们 不 知道 周围 的 世界 以 及 我 们 自己 的 映 体 正在 发 生 着 什么 ; 

一 一 我 们 什么 也 没有 领会 到 ， 什 么 也 没有 察觉 到 ; 

一 一 我 们 的 心灵 是 空白 的 或 空洞 的 ; 

一 一 我 们 的 经 验 空 无 一 物 ， 或 者 说 我 们 正在 经 历 一 个 无 经 验 的 时 间 
间隔 。 

说 我 们 什么 也 没有 察觉 到 ， 或 者 什么 也 没有 领会 到 ， 相 当 于 说 我 们 
什么 也 没有 感知 到 ， 什 么 都 不 记得 ， 什 么 部 没 有 想象 或 者 思考 。 我 们 其 
至 可 以 补充 为 什么 部 没有 感觉 到 或 者 感受 到 。 

这 一 系列 的 词语 一 一 感知 、 记 忆 、 想 象 、 思 考 、 感 觉 和 感受 一 一 几 
乎 穷尽 了 我 们 的 心灵 在 我 们 清醒 且 有 意识 的 时 候 可 能 从 事 的 行为 。 当 这 
些 行为 没有 发 生 时 ， 我 们 的 心灵 是 空白 的 或 者 空洞 的 。 如 果 是 这 样 ， 也 
可 以 说 我 们 没有 感知 、 记 忆 、 想 象 、 思 考 、 感 觉 和 感受 。 

乍 一 看 ， 前 面 许多 内 容 似 乎 都 是 重复 的 ， 我 们 好 像 一 过 又 一 人 吉 地 说 


着 同样 的 话 。 但 我 们 很 快 会 看 到 ， 事 实 并 非 如 此 。 在 上 述 的 各 种 表达 
中 ， 它 们 各 自 正确 或 错误 地 回答 了 这 个 关键 的 问题 ， 当 我 们 有 意识 时 ， 
我 们 到 底 “ 意 识 ” 到 了 (conscious of) 什么 ? 


让 我 换 一 种 方式 提出 这 个 问题 ， 我 们 察觉 到 了 (aware of) 什么 ? 
我 们 正在 经 历 或 者 经 历 过 了 (experience of) 什么 ? 


所 有 这 些 问题 中 都 有 一 个 关键 的 介词 “of*。 从 语法 上 来 说 ， 它 需要 
一 个 对 象 (object) 。 什 么 是 为 所 有 这 些 相 关 问 题 提 供 答案 的 对 象 呢 ? 


还 有 一 个 问题 : 当 我 们 有 意识 时 ， 我 们 的 心灵 不 是 空白 的 或 者 空洞 
的 ， 那 么 是 什么 填充 了 我 们 的 心灵 ? 较为 公认 的 答案 是 ， 源 源 不 断 的 意 
识 流 或 思想 流 充 洲 了 我 们 的 心灵 ， 构 建 了 我 们 的 经 验 。 但 它 由 什么 组 
成 ” 换 句 话说 ， 意 识 变 化 的 内 容 是 什么 ? 

对 此 问题 的 一 个 答案 是 , “观念 ”(〈idea) 一 词 可 以 表达 当 我 们 有 意 
识 时 ， 所 有 填充 我 们 心灵 的 不 同类 型 的 东西 。 这 个 词 已 经 被 近代 哲学 家 
们 使 用 过 ， 在 介绍 其 使 用 方法 中 最 出 名 的 是 约翰 :洛克 。 在 《人 类 理智 
论 》 (Essay Concerning Human Understanding) 的 序言 中 ， 他 告诉 读者 
他 将 这 样 使 用 “观念 ”一 词 : 


在 开始 进入 我 对 这 个 题目 (人 类 的 理解 力 或 认识 ) 的 思考 之 
前 ， 我 得 请 求 读者 原谅 我 常常 使 用 “观念 ”一 词 。 我 想 这 个 名 词 最 
能 用 来 表示 一 个 人 在 思考 时 理解 的 任何 对 象 ， 我 用 它 表达 …… 人 的 
心灵 在 思考 中 所 能 运用 的 任何 东西 …… 我 假设 人 们 会 很 容易 地 同意 
我 ， 承 认 在 人 的 心灵 中 是 有 这 样 的 观念 的 : 每 一 个 人 都 意识 到 自身 
中 的 这 些 观 念 ， 而 人 的 言行 将 会 使 他 确信 别人 也 有 这 些 观 念 。 


洛克 对 “思想 ”(thinking〉 这 个 词 的 使 用 与 他 对 “观念 ”这 个 词 的 使 用 
一 样 是 全 方位 的 。 他 使 用 “思想 ”表达 心灵 的 全 部 行为 ， 正 如 他 使 用 “ 观 
念 ”表达 心里 思考 时 的 全 部 对 象 ， 或 者 当 我 们 有 意识 时 ， 意 识 的 所 有 内 
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正 因 如 此 , “思想 * 一 词 代表 所 有 的 精神 活动 ， 详 细 来 说 包含 了 " 感 
知 "记忆 ”想象 "构思 "判断 ”推理 ”等 名 称 ， 也 包括 “感觉 5 和 "感受 "。 
同样 的 ，" 观 念 * 一 词 也 是 被 全 方位 地 使 用 ， 涵 盖 了 各 式 各 样 的 不 同 的 内 
容 ， 感 知 、 记 忆 、 想 象 、 思 想 或 概念 ， 感 觉 和 感受 等 。 

客观 公平 地 说 ， 洛 克 并 没有 用 "观念 * 一 词 来 生硬 笼统 地 概括 各 式 各 
样 的 精神 活动 。 事 实 上 ， 他 不 仅 区 分 了 这 些 活动 ， 还 进一步 细 分 了 能 把 
这 种 精神 活动 带 入 心灵 的 行为 ， 或 者 说 那些 使 心灵 产生 意识 的 行为 。 

我 们 承认 洛克 的 这 些 区 分 ， 但 问题 的 关键 在 于 洛克 是 否 对 此 进行 了 
正确 的 区 分 。 这 反 过 来 将 会 涉及 我 们 在 此 处 关注 的 关键 问题 ， 当 心灵 意 
识 到 什么 东西 的 时 候 ， 它 的 对 象 是 什么 ? 对 上 述 问题 的 错误 回答 ， 以 及 
由 此 产生 的 所 有 后 果 ， 将 会 是 本 章 所 要 探讨 的 哲学 错误 。 


2 


上 述 洛 死 著作 序言 中 的 引文 告诉 了 读者 两 件 事 情 : 
一 是 洛克 希望 他 同意 当 他 有 意识 的 时 候 ， 他 目 己 的 心灵 有 观念 ; 
其 二 是 读者 将 会 承认 当 其 他 人 有 意识 的 时 候 ， 这 些 其 他 人 也 有 属于 自己 


心灵 的 观念 。 


由 于 一 个 人 无 法 意识 到 其 他 人 心灵 中 的 观念 ， 洛 元 指出 的 第 二 个 观 
点 意味 着 通过 他 人 的 言行 ， 我 们 可 以 推断 出 他 人 的 心灵 中 也 有 观念 ， 正 
如 我 们 自己 有 观念 一 样 。 

这 两 个 观点 共同 提出 了 一 个 重要 的 基本 说 明 。 我 心灵 中 的 观念 是 我 
的 观念 ， 你 心灵 中 的 观念 是 你 的 。 这 些 物 主 代 词 提 醒 人 们 注意 这 样 一 个 
事实 ， 即 任何 人 的 观念 都 是 主观 的 : 它们 属于 那个 人 ， 而 不 是 其 他 人 。 
正如 世界 上 多 种 多 样 的 人 有 多 种 多 样 的 心灵 (human mind) ， 各 有 具 特 色 
的 心灵 也 有 着 各 具 特 色 的 观念 。 


其 
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每 个 人 都 有 自己 特有 的 东西 。 按 照 洛 元 的 观点 ， 只 有 一 个 人 目 己 的 
观念 ， 才 是 他 或 她 清醒 时 意识 的 对 象 。 没 有 人 可 以 意识 到 他 人 的 观念 。 
它们 绝 不 是 任何 其 他 人 可 以 立即 意识 到 的 对 象 。 由 于 我 们 无 法 直接 意识 
到 他 人 的 观念 ， 因 此 为 了 承认 其 他 人 也 有 观念 ， 我 们 必须 总 是 依据 他 人 
的 言行 做 出 推理 。 


如 果 把 “对 象 " 这 个 词 应 用 于 我 们 清醒 时 意识 到 的 观念 ， 会 导致 我 们 
认为 观念 是 客观 的 或 者 具有 客观 性 的 ， 那 么 我 们 就 会 面临 一 个 显而易见 
的 矛盾 。 我 们 会 说 出 一 些 关 于 观念 予 盾 的 事情 ; 一 方面 ， 我 的 观念 完 
古 我 的 ， 不 是 你 的 或 者 任何 其 他 人 的 ， 这 是 主观 的 ;， 男 一 方面 ， 我 的 观 
念 也 有 客观 性 。 


我 们 不 得 不 承认 ， 对 于 任何 一 个 人 来 说 ， 其 他 人 心 姑 中 的 观念 并 非 
他 或 她 可 以 意识 到 的 对 象 。 它 们 (观念 的 主观 性 超出 了 人 们 可 以 直接 
意识 到 的 范围 。 换 名 话说， 特定 的 人 心灵 中 的 观念 仅仅 是 这 个 人 自己 
(心灵 ) 的 对 象 。 它 们 不 会 被 其 他 人 直接 领会 。 

让 我 们 暂 集 片刻 ， 考 虑 一 下 “客观 的 ”和 “主观 的 ”这 两 个 词 的 含义 。 
当 东 些 事物 对 你 、 对 我 或 相对 于 任何 其 他 人 来 说 都 是 一 样 的 时 候 ， 我 们 
称 之 为 客观 的 。 当 茶 些 事物 对 一 个 人 来 说 与 其 他 人 不 同时 ， 或 者 说 当 息 
完全 排他 性 地 被 一 个 人 所 有 ， 而 不 被 其 他 人 所 有 时 ， 我 们 称 之 为 主观 
的 。 


为 了 加 深 对 “主观 的 "和 “客观 的 ”之 间 区 分 的 理解 ， 让 我 引入 为 外 一 
组 词 :“ 公 共 的 "和 “私人 的 "。 这 两 个 词 可 以 用 来 将 我 们 所 有 的 经 验 划分 
为 公共 的 和 私人 的 。 

如 果 一 段 经 验 对 两 个 或 者 两 个 以 上 的 人 来 说 是 普遍 的 ， 那 么 它 就 是 
公共 的 。 它 未 必 对 所 有 人 来 说 都 是 普 衣 的， 但 它 必 须 具 有 潜在 的 普遍 
性 。 如 果 一 种 经 验 只 属于 一 个 人 ， 并 且 不 能 与 他 人 直接 分 享 ， 那 么 这 种 
经 验 就 是 私人 的 。 


我 将 通过 提出 我 认为 的 “并 且 是 我 希望 读者 也 会 认同 的 ) 清晰 且 无 


争议 的 例子 ， 来 说 明 公共 经 验 与 私人 经 验 的 区 别 。 

我 们 的 喘 体 感受 ， 包 括 我 们 的 情绪 或 激情 ， 都 是 私人 的 。 我 的 牙 
疼 、 烧 心 或 愤怒 等 都 是 我 可 以 直接 经 验 到 的 。 如 果 你 也 有 过 类 似 的 映 体 
感受 ， 当 我 告诉 你 的 时 候 ， 你 会 理解 我 在 说 些 什么 。 但 是 理解 我 所 说 的 
是 一 回 事 ， 你 自己 拥有 这 些 经 验 则 是 另 一 回 事 。 

你 可 能 曾经 拥有 过 类 似 的 经 验 ， 这 将 有 助 于 你 理解 我 在 说 些 什么 。 
但 是 你 不 需要 与 我 同时 经 验 某 些 事情 ， 以 便 明白 我 指 的 是 什么 。 无 论 如 
何 ， 你 永远 无 法 与 我 感同身受 。 

与 我 们 身体 感受 (bodily feeling) 形成 鲜明 的 对 比 的 是 ， 我 们 的 感 
知 经 验 (perceptual experience) ， 后 者 是 公共 的 ， 而 非 私 人 的 。 当 你 我 
共同 坐 在 一 个 房间 里 ， 我 们 之 间 有 一 张 架 子 ， 上 面 放 着 酒杯 和 一 诅 酒 ， 
你 我 都 感知 到 了 同样 的 东西 一 一 这 不 是 我 们 自己 的 观念 ， 而 是 我 们 之 间 
的 园子、 酒杯 和 酒 。 如 有 果 我 稍稍 移动 扣子， 或 者 将 瓶子 里 的 酒 倒 入 酒杯 
中 ， 我 们 束 会 分 享 到 同样 的 经 验 。 这 是 一 种 公共 经 验 ， 但 品 答 美 酒 的 洲 
味 和 随 之 引起 的 烧 心 的 感觉 则 不 是 公共 的 经 验 。 

我 的 感知 (或 者 认 知 〉 与 你 的 不 同 。 我 们 每 个 人 都 拥有 上 自己 特有 的 
东西 ， 例 如 每 个 人 都 有 自己 的 身体 感受 。 但 是 ， 尽 管 我 的 感知 与 你 的 感 
知 在 这 个 意义 上 是 主观 的 〈 仅 仅 属 于 我 们 每 个 人 自己 的 ) ， 但 我 拥有 这 
些 感知 则 源 于 我 们 普 过 的 或 公共 的 经 验 ， 这 是 我 们 主观 的 身体 感受 所 不 
具备 的 。 

借用 洛克 的 术语 ， 感 知 经 验 和 里 体感 受 是 我 们 每 个 人 自己 都 会 拥有 
的 观念 。 但 是 某 些 特定 的 主观 观念 ， 例 如 号 体 感受 ， 是 完全 主观 的 。 它 
们 仅仅 是 那些 经 验 过 它 的 人 的 意识 对 象 。 尽 管 它们 也 可 能 因为 这 个 原因 
被 称 为 对 象 ， 但 它们 没有 任何 的 客观 性 。 相 对 应 的 ， 其 他 的 主观 观念 ， 
例如 感知 或 认 知 ， 是 源 于 公共 的 而 非 私 人 的 经 验 ， 因 为 它们 的 对 象 可 以 
直接 同时 被 两 个 或 者 更 多 的 人 经 验 到 。 


这 


所 有 的 观念 都 是 主观 的 。 我 有 我 的 观念 ， 你 有 你 的 观念 ， 并 且 它 们 
对 我 们 来 说 ， 永 远 不 是 同一 的 或 者 普 过 的。 它们 不 会 如 此 ， 正 如 你 映 体 
里 的 细胞 或 者 组 织 不 会 与 我 身体 里 的 细胞 或 组 织 是 同一 的 或 者 共同 的 一 
样 。 


这 里 有 必要 引入 观念 与 身体 感受 、 情 绪 和 感觉 〈sensation) 之 间 的 
区 别 。 但 不 垃 的 是 ， 洛 元 并 没有 注意 到 这 种 区 别 。 任 何 可 以 适当 地 被 称 
为 观念 的 东西 ， 都 有 一 个 对 象 。 感 知 、 记 忆 、 想 象 、 概 念 或 者 想法 都 是 
这 类 可 以 被 称 为 观念 的 词语 ， 但 是 身体 感受 、 情 绪 和 感 党 则 不 是 。 我 们 
可 以 直接 领会 它们 。 它 们 不 是 我 们 领会 别 的 事物 的 手段 。 

我 刚才 所 说 的 在 极 少数 情况 下 也 适用 于 刺激 外 部 感官 而 产生 的 感 
觉 ， 例 如 突然 看 到 一 束 光 线 、 听 到 意外 的 啊 声 ， 以 及 无 法 辨别 的 奇怪 气 
味 。 这 些 感觉 并 没有 进入 我 们 对 任何 事物 的 感知 (perception) 。 相 
反 ， 当 我 们 感知 时 ， 我 们 直接 意识 到 了 我 们 认 知 〈percept) 之 外 的 东西 


(something other) 。 


什么 是 认 知 之 外 的 东西 ? 答案 是 当 我 们 分 享 源 于 我 们 的 感知 活动 
(perceptual activity) 的 经 验 时 ， 我 们 感知 (perceive) 到 的 昌 子 、 酒 瓶 
和 杯子 。 我 们 对 桌子 、 酒 瓶 和 杯子 的 经 验 是 一 种 公共 的 经 验 ， 不 是 完 
属于 我 们 自己 的 私人 经 验 。 


这 些 真实 存在 的 东西 是 我 们 的 感知 意识 的 对 象 ， 而 不 是 使 我 们 能 够 
意识 到 或 者 领会 它们 的 认 知 或 者 感知 。 这 就 是 为 什么 我 们 可 以 谈论 它 
们 ， 将 它们 看 作 我 们 正在 共同 经 验 的 东西 。 以 昌 子 为 例 ， 它 是 感知 的 对 
象 ， 我 们 都 可 以 在 同一 时 间 领 会 (apprehending) 这 个 桌子 就 是 你 和 我 
一 起 移动 到 房间 男 一 个 地 方 的 园子。 


对 约 革 : 洛 殉 来 说 ， 我 们 对 于 我 们 自己 观念 的 聚 部 (awareness) 是 
完全 私人 的 经 验 ， 完 全 属于 我 们 自己 的 东西 。 对 于 所 有 以 这 种 或 者 那 种 


方式 认同 洛克 观点 的 人 来 说 ， 部 认可 他 这 样 的 一 个 观点 ， 即 当 我 们 有 意 
识 时 ， 我 们 心灵 中 观念 的 对 象 是 我 们 直接 察觉 到 或 者 直接 领会 到 的 对 
象 。 他 们 实际 上 是 说 ， 当 人 们 有 意识 时 ， 所 有 个 人 心灵 中 的 观念 ， 都 是 
源 于 他 自己 的 私人 经 验 ， 这 种 私人 经 验 是 完全 无 法 同 他 人 分 享 的 。 这 个 
哲学 错误 给 近代 思想 市 来 了 极其 严重 的 后 果 。 
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在 我 指出 洛克 关于 意识 及 其 对 象 的 这 个 哲学 错误 造成 的 后 果 之 前 ， 
我 将 稍微 地 说 明 一 下 与 之 对 并 的 观点 。 

用 他 自己 (洛克) 的 说 法 来 表述 这 个 观点 不 仅 会 使 得 相反 的 观点 产 
生 的 问题 更 加 尖锐 ， 而 且 也 会 帝 来 某 些 特有 的 困难 。 这 个 需要 自 先 得 到 
解决 。 

读 过 前 几 页 的 读者 可 能 已 经 对 对 立 的 观点 提出 了 反对 意见 。 他 们 可 
能 已 经 注意 到 刚才 提 到 的 困难 。 他 们 可 能 会 认为 ， 对 立 的 观点 在 对 立 面 
走 得 太 远 ， 并 且 沿 着 洛克 观点 的 逻辑 走 同 对 立 面 得 出 的 结论 会 产生 令 人 
反感 的 后 有 果 。 

有 必要 记 住 ， 对 立 的 观点 并 非 适 用 于 所 有 的 观念 ， 而 是 仅仅 适用 于 
一 些 观 念 。 不 适用 于 身体 的 感觉 ‘bodily sensation) 、 感 受 、 情 绪 ， 以 
及 在 极 少数 情况 下 ， 由 刺激 我 们 的 外 部 感官 产生 的 感觉 等 观念 。 所 有 这 
些 我 们 直接 意识 到 的 痛 苗 感受 、 下 受到 的 愤怒 、 突 然 刺 眼 的 光线 、 刺 耳 
的 声音 ， 以 及 我 们 无 法 辨别 的 奇怪 气味 等 被 认为 是 私人 经 验 的 观念 ， 都 
没有 进入 我 们 对 任何 事物 的 感知 。 

所 有 这 些 都 是 即刻 经 验 的 对 象 。 它 们 不 是 我 们 领会 其 他 任何 事物 的 
手段 。 它 们 自身 就 是 我 们 领会 的 对 象 。 

除了 这 些 例外 ， 所 有 我 们 其 他 的 观念 都 可 以 被 看 作 是 具有 认识 
Ccognitive) 特征 的 一 一 作为 认识 的 工具 。 它 们 自 映 不 是 领悟 〈 理 解 ) 


的 对 象 ， 而 是 我 们 用 以 (by which) 领会 其 他 非 观念 对 象 的 工具 。 


这 里 的 用 以 (by ”which) 就 是 洛克 的 观点 区 别 于 其 对 立 观点 的 线 
索 。 对 洛 殉 来 说 ， 所 有 的 观念 都 是 “那些 ”(that which) 当 我 们 意识 到 某 
些 事情 时 候 领 会 到 的 东西 。 按 照 对 立 的 观点 ， 一 些 观念 (我 们 认识 的 观 
念 ) 是 我 们 用 以 that by which ) 领会 我 们 意识 到 的 对 象 的 工具 。 


这 个 对 立 的 观点 曾 被 托马斯 : 阿 奎 那 简单 地 表述 过 ， 大 致 与 洛克 在 
《人 类 理智 论 》 中 的 表述 相当 。 为 了 避免 可 能 会 让 当代 读者 产生 困惑 的 
术语 ， 我 将 对 此 进行 解释 。 在 《神学 大 全 》 (Summa Theologica) 的 第 
一 部 分 的 一 篇 文章 《人 类 论 》 (Treatise of Man) ， 阿 奎 那 提出 了 我 们 
的 观念 [我 从 洛克 的 全 方位 (omni-comprehensive ) 这 个 意义 上 使 用 这 
个 词 ] 是 否 是 “那些 * 当 我 们 有 意识 时 我 们 领会 到 的 东西 ， 或 者 是 我 们 用 
以 (by which)〉 领会 非 观 念 对 象 的 工具 。 伴 随 一 项 限制 条 件 ， 留 竺 在 更 
适当 的 时 候 考虑 ， 阿 奎 那 给 出 的 答案 更 强调 “是 用 以 .…… 之 物 ”。 


我 将 详细 地 解释 这 个 答案 。 这 意味 着 我 们 的 经 验 感知 到 事物 
(perceived things) ， 但 是 从 来 没有 经 验 到 那些 我 们 感知 到 事物 时 我 们 
的 认 知 。 我 们 记得 过 去 的 事情 或 者 过 去 发 生 了 什么 ， 但 是 我 们 从 来 不 会 
罕 党 到 那些 我 们 记 住 它 们 的 记忆 。 我 们 可 以 意识 到 想象 或 者 想象 的 对 
象 ， 但 是 我 们 从 来 不 会 想象 我 们 想象 它们 这 件 事 。 我 们 领会 到 了 思想 的 
对 象 ， 但 是 从 来 不 会 对 我 们 思考 它们 形成 概念 。 

读者 可 能 会 问 ， 你 的 意思 是 说 我 从 来 都 没有 意识 到 或 者 察觉 到 我 能 
够 在 心灵 中 产生 的 记忆 或 者 想象 ， 并 且 我 不 能 直接 检验 我 心灵 中 能 够 由 
此 形成 的 概念 或 者 构想 吗 ? 

这 个 问题 的 答案 明显 是 肯定 的 ， 无 论 它 与 我 们 不 精确 的 语言 习惯 多 
么 截然 不 同 。 一 个 认识 观念 (包括 感知 、 记 忆 、 想 象 和 概念 ) 不 能 同时 
既 “ 是 那些 ”我 们 直接 领会 (apprehend) 的 东西 ， 也 是 那些 我 们 用 以 领会 
其 他 东西 一 一 一 些 不 是 我 们 自己 心灵 中 的 对 象 一 一 的 手段 ， 那 些 对 象 不 
同 于 我 们 的 主观 观念 ， 而 是 可 以 成 为 两 个 或 者 更 多 的 人 考虑 或 者 谈话 的 
对 象 。 


让 我们 回 到 你 我 正 一 起 坐 在 桌子 和 芝 ， 果 子 上 有 尊 和 杯子 的 那 一 刻 。 
我 们 起 初 知 道 我 们 察觉 到 这 些 对 象 是 公共 的 或 者 共同 的 经 验 ， 一 个 我 们 
两 个 可 以 分 享 的 经 验 。 如 果 我 们 两 个 中 的 任何 一 个 除了 目 己 的 感知 观念 
外 一 一 他 自己 的 感知 观念 ， 没 有 察觉 到 任何 东西 ， 那 么 这 种 共同 的 经 验 
就 是 不 可 能 的 。 它 之 所 以 对 于 我 们 两 个 来 说 是 共同 的 经 验 ， 是 因为 我 们 
共 孚 的 ， 基 于 我 们 两 个 都 领会 到 的 同样 的 知觉 对 象 一 一 梨子 、 酒 瓶 和 杯 
子 是 真实 存在 的 ， 而 非 我 们 自己 特别 私人 的 领会 到 的 。 


主观 的 差异 确实 进入 了 两 个 或 者 更 多 人 的 对 同一 个 且 一 样 的 对 象 的 
感知 。 它 们 通常 不 难 解 释 。 

举 个 例子 ， 你 和 我 正 坐 在 相同 的 桌子 旁边 ， 看 着 同一 瓶 酒 ， 对 彼此 
讲述 主观 的 差异 。 我 说 这 瓶 酒 似乎 是 深 红色 。 经 过 一 段 时 间 的 观察 ， 我 
们 意识 到 ， 我 之 所 以 认为 这 瓶 酒 有 一 个 更 深 红 色 的 阴影 是 因为 我 坐 在 背 
对 着 光源 的 地 方 。 相 对 于 我 来 说 ， 瓶 子 在 阴影 中 。 而 你 坐 在 窗户 劳 边 光 
线 直接 照射 在 瓶子 的 地 方 。 


再 举 一 个 例子 : 你 觉得 桌子 上 的 杯子 是 浅 绿色 的 ， 我 却 认为 杯子 是 
灰色 的 。 然 后 ， 你 问 我 是 否 是 色盲 ， 我 承认 我 筷 记 了 提 及 我 是 色盲 这 件 
事 。 

尽管 在 感知 上 存在 着 这 些 主观 的 差异 ， 但 对 于 不 同 的 认 知 者 而 言 ， 
感知 的 对 象 仍 是 同一 个 东西 一 一 同一 个 酒 瓶 ， 同 一 个 杯子 。 当 我 们 注意 
到 这 些 主观 差异 时 ， 无 论 是 否 解 释 这 些 差 寞 ， 都 不 会 引起 认 知 者 怀疑 他 
们 正在 看 着 同样 的 感知 对 象 。 


然而 ， 这 种 情况 也 可 能 发 生 。 如 果 我 说 我 们 正在 看 的 这 个 杯子 是 半 
空 的 ， 而 你 却 认为 这 个 杯子 是 满 的 ， 或 者 我 说 这 个 杯子 是 塞 独 瓶 守 的 ， 
而 你 却说 这 个 杯子 是 打开 口 的 一 一 这 样 我 们 可 能 会 对 我 们 彼此 关于 同一 
感知 对 象 的 对 话 产 生 一 些 疑 问 。 但 是 很 难 想 象 这 种 感知 差异 会 发 生 ， 除 
非 异 常 或 反常 的 情况 在 起 作用 。 


在 通常 的 情况 下 ， 感 知 经 验 是 一 个 对 感知 对 象 的 领会 。 这 既 符 合 我 


们 的 感知 ， 也 符合 其 他 类 型 的 认识 观念 。 所 有 的 它们 全 都 是 领会 的 手 

段 ， 而 不 是 领会 的 对 象 ， 所 有 的 它们 全 都 是 我 们 用 以 领会 的 东西 〈that 
by which) ， 而 不 是 我 们 领会 到 的 东西 〈that which) 。 对 所 有 其 他 类 型 
的 认识 观念 来 说 也 是 真实 的 一 一 所 有 的 它们 意味 着 ， 不 是 对 象 ， 而 是 手 
段 ; 是 我 们 用 以 领会 的 东西 ， 而 非 领会 到 的 东西 。 


我 们 的 感知 和 我 们 的 认识 观念 一 一 我 们 的 记忆 、 想 象 和 概念 一 一 之 
间 存 在 着 一 个 重要 的 区 别 。 在 后 一 种 情况 下 ， 我 们 直接 或 立即 领会 了 我 
们 的 心灵 中 的 对 象 ， 无 论 这 些 对 象 是 否 真实 存在 。 下 面 是 一 些 相关 的 例 
了 

我 们 会 记得 过 去 的 事情 或 者 过 去 发 生 了 什么 ， 但 是 我 们 的 记忆 可 能 
会 捉弄 我 们 。 因 此 ， 我 们 可 能 谨慎 地 问 我 们 现在 记得 的 事情 ， 是 否 真 的 
在 过 去 友 生 过 。 找 出 答 采 的 方式 是 多 种 多 样 的 。 我 们 相信 上 自己 的 记忆 是 
正确 的 ， 因 此 我 们 做 出 如 下 判断 ， 我 们 记忆 中 的 对 象 是 的 确 在 过 去 友 生 
过 的 事件 ， 正 如 我 们 记得 的 那样 。 

这 里 需要 注意 的 是 ， 有 两 种 不 同 的 行为 发 生 在 我 们 的 心灵 中 。 首 先 
古 一 种 简单 的 领会 行为 一 一 我 们 记得 过 去 的 事情 。 其 次 是 更 复杂 的 判断 
行为 ， 通 常 是 理性 或 者 权衡 相关 证 据 的 结果 。 判 断 可 以 是 肯定 的 或 者 是 
否定 的 。 它 可 能 包括 我 们 确定 我 们 记得 实际 上 真 的 在 过 去 发 生 过 的 事 
情 ， 或 者 它 可 能 人 否认 这 些 事情 及 生 过 。 

从 记忆 转 到 想象 ， 我 们 发 现 关 于 一 个 想象 对 象 的 真实 存在 的 问题 可 
以 以 许多 种 方式 出 现 。 在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 想象 的 对 象 是 基于 我 们 感 
知 经 验 构建 起 来 的 ， 例 如 ， 半 人 马 、 美 人 鱼 或 者 金山 。 因 为 我 们 目 己 构 
建 了 它们 ， 我 们 立刻 就 知道 它们 是 想象 的 对 象 ， 因 此 我 们 晨 不 犹 耶 地 否 
认 它 们 的 真实 存在 。 

然而 ， 我 们 有 时 候 被 要求 去 想象 一 些 真 实 存 在 且 可 以 被 我 们 或 者 其 
他 人 感知 的 东西 。 虽 然 ， 依 照 反 思 ， 我 们 可 以 肯定 我 们 所 想象 的 东西 是 
真实 存在 的 ， 但 我 们 并 没有 感知 到 。 


只 有 一 些 想象 的 对 象 ， 对 所 有 的 思想 来 说 都 是 真实 的 对 象 ， 才 是 真 
实 的 。 每 一 个 我 们 通过 感知 或 者 感受 而 领会 的 思想 的 对 象 ， 都 面临 者 判 
断 其 是 否 真实 存在 的 问题 。 除 了 作为 一 个 思想 的 对 象 外 ， 一 个 可 以 两 个 
或 者 两 个 以 上 的 人 互相 谈论 的 公共 的 或 公开 的 对 象 是 否 真实 存在 ? 无论 
我 们 和 其 他 人 如 何 理解 和 谈论 ， 思 想 的 对 象 都 要 面临 这 样 的 问题 。 


例如 ， 当 天 使 被 认为 是 灵魂 而 没有 肉体 时 ， 他 们 是 可 以 被 两 个 人 讨 
论 的 思想 对 象 ， 其 中 一 个 肯定 天 使 是 真实 存在 的 ， 男 一 个 则 否认 天 使 的 
存在 。 尽 管 对 此 他 们 的 判断 是 不 一 致 的 ， 但 他 们 的 心灵 中 仍然 有 相同 的 
思想 对 象 ， 并 且 同 意 他 们 分 享 了 相同 的 天 使 的 概念 ， 即 天 使 不 像 人 的 岗 
体 一 样 占据 特定 的 空间 。 

感知 对 象 是 否 真实 存在 的 问题 ， 在 大 多 数 正常 感知 的 情况 下 是 不 会 
出 现 的 。 正 第 情况 下 ， 当 我 们 领会 对 象 的 感知 时 ， 我 们 就 能 够 在 同一 时 
间 判 断 它们 是 否 真 实 存 在 。 

说 我 感知 到 你 正 坐 在 和 蝎子 劳 边 等 于 说 这 是 确实 存在 的 。 如 果 我 对 时 
子 的 真实 存在 有 丝 曼 怀疑 的 话 ， 我 融 不 敢 说 我 感知 到 桌子 了 。 在 一 般 感 
知 的 情况 下 ， 简 单 的 领悟 行为 与 判断 对 象 是 否 真实 存在 的 行为 是 分 不 开 
的 。 

巴 澳 和 梦境 伪装 成 感知 。 遭 受 幻觉 的 人 相信 他 感知 到 了 什么 ， 事实 
上 他 根本 没有 感知 到 任何 东西 ， 因 为 他 反 第 的 感知 对 象 并 不 存在 。 同 
样 ， 当 我 们 做 梦 时 ， 我 们 经 历 着 我 们 有 感知 经 验 的 幻觉 。 

做 梦 的 人 同 遭 受 约 觉 的 人 一 样 产生 了 幻觉。 两 者 都 是 被 伪造 的 感觉 
经 验 吸 引 ， 所 以 他 们 部 被 这 些 虚假 的 感知 对 象 的 存在 欺 矣 了 。 一 旦 被 唤 
醒 ， 或 者 被 治愈 ， 弥 党 就 消失 了 。 那 些 经 验 中 没有 什么 是 真实 的 ， 一 切 
都 是 想象 的 ， 而 非 感 知 到 的 。 


通过 我 们 的 认 知 观念 呈现 在 我 们 心灵 中 的 领会 对 象 是 公共 的 或 普遍 
的 。 它 们 是 两 个 或 两 个 以 上 的 人 的 对 象 ， 是 人 们 可 以 互相 谈论 的 对 象 。 
这 些 适用 于 思考 、 记 忆 和 想象 的 对 象 ， 同 样 也 适用 于 感知 的 对 象 。 


当 一 个 人 正在 感知 一 个 对 象 ， 另 一 个 人 正在 记 住 这 个 对 象 ， 第 三 个 
人 正在 想象 这 个 对 象 时 ， 这 对 思考 一 群 人 如 何 关注 同一 个 对 象 可 能 会 有 
所 助 益 。 我 将 推迟 关注 〈 在 下 一 章 ) 两 个 或 两 个 以 上 的 人 如 何 讨论 同一 
个 思想 的 对 象 。 由 于 三 个 人 中 的 一 个 正在 通过 不 同 的 领会 模式 来 感知 所 
有 三 个 人 共同 的 对 象 ， 我 们 知道 问题 中 的 对 象 是 真实 存在 的 。 


我 们 将 问题 中 的 物理 事物 看 作 一 个 女人 卧室 中 的 壁纸 。 这 个 女人 正 
坐 在 卧室 看 着 增 上 的 壁纸 ， 同 时 通过 电话 和 她 的 丈夫 谈 及 此 事 。 对 她 来 
说 ， 壁 纸 是 一 种 感知 的 对 象 ， 对 她 丈夫 来 说 ， 壁 纸 则 是 记忆 的 对 象 。 尽 
管 这 位 女士 与 她 的 丈夫 正在 运用 那些 不 仅 在 数值 Cnumerically) 上 不 
同 ， 而 且 在 特征 上 区 别 明显 的 观念 《一 个 是 感知 ， 另 一 个 是 记忆 ) ， 但 
这 两 个 观念 可 以 在 他 们 的 心灵 中 呈现 相同 的 对 象 。 


此 外 ， 如 宁 这 是 唯一 且 相 同 的 对 象 ， 但 是 通过 不 同 的 领会 模式 得 以 
领会 的 ， 那 么 必然 会 得 出 丈夫 记忆 的 对 象 也 是 一 个 真实 存在 的 实体 ， 因 
为 这 个 对 象 是 被 妻子 感知 到 的 那个 对 象 。 如 末 这 个 对 象 不 是 一 个 真实 存 
在 的 实体 ， 这 位 女士 就 无 法 感知 到 它 。 到 目前 为 止 ， 我 们 可 以 说 壁纸 有 
两 种 存在 模式 :在 墙壁 上 真实 的 存在 和 作为 某 些 感知 与 记忆 的 对 象 的 存 
在 。 


稍 后 ， 妻 子 打 电 话 给 她 的 一 位 朋友 ， 癌 朋友 征求 将 相同 图 案 的 壁纸 
装修 在 客厅 墙壁 上 的 建议 。 这 位 朋友 说 自己 还 没有 见 过 这 位 妻子 所 说 的 
壁纸 。 这 位 妻子 告诉 她 的 朋友 ， 这 个 壁纸 的 花纹 与 这 位 朋友 家 里 卜 室 里 
的 壁纸 是 相同 的 ， 除 了 花纹 是 红 白 相间 而 非 贤 白 相 间 的 。 此 时 ， 这 位 朋 
友 说 她 可 以 想象 壁纸 的 样子 ， 并 建议 这 位 妻子 将 壁纸 疲 修 在 客厅 的 墙壁 
站 


对 于 这 位 朋友 来 说 ， 壁 纸 既 不 是 被 感知 到 的 ， 也 不 是 被 记忆 的 对 
象 ， 而 是 一 个 想象 的 对 象 。 尺 管 一 个 想象 的 图 像 既 不 源 于 感知 ， 也 非 源 


于 记忆 ， 但 它 仍然 可 以 与 这 位 妻子 感知 到 的 和 丈夫 记忆 的 一 样 ， 在 这 位 
朋友 的 心灵 中 呈现 出 相同 的 对 象 。 


因此 ， 他 们 三 个 人 对 话 中 的 壁纸 是 唯一 且 相 同 的 对 象 。 另外， 尽管 
三 个 人 领会 对 象 的 方式 是 不 同 的 ， 但 因为 这 个 对 象 是 其 中 一 个 人 感知 到 
的 对 象 ， 并 且 对 他 们 来 说 这 是 一 个 共同 的 对 象 ， 因 此 这 个 对 象 肯定 是 在 
四 室 墙 壁 上 实际 存在 的 实体 。 这 等 于 说 ， 不 仅 记忆 的 对 象 ， 而 且 想 象 的 
对 象 都 可 能 是 真实 存在 的 。 

如 果 两 个 人 在 谈论 对 于 他 们 来 说 都 是 记忆 的 对 象 的 那个 对 象 ， 或 者 
对 于 两 个 人 来 说 都 是 想象 的 对 象 的 那个 对 象 ， 或 者 对 于 一 个 人 来 说 是 记 
忆 的 对 象 ， 对 于 另 一 个 人 来 说 是 想象 的 对 象 的 那个 对 象 ， 那 么 这 个 问题 
中 共同 的 对 象 是 否 依然 是 实际 存在 ， 或 曾经 存在 ， 或 在 未 来 有 可 能 存在 
的 实体 呢 ? 这 个 问题 很 难 回答 。 

让 我 们 首先 考虑 第 一 种 情况 下 的 两 个 人 ， 他 们 两 个 都 记忆 同一 个 对 
象 。 这 个 对 象 可 能 现在 是 真实 存在 的 ， 因 此 也 能 够 被 第 三 个 人 感知 到 。 
如 果 第 三 个 人 没有 参与 到 对 话 当中 ， 那 么 对 话 的 两 个 人 谈论 最 初 呈 现在 
他 们 记忆 中 的 那个 共同 的 对 象 时 ， 需 要 注意 两 点 。 

首先 ， 他 们 必须 明确 对 话 中 两 个 人 不 同 记忆 里 的 是 同一 个 对 象 。 他 
们 可 以 通过 互相 询问 对 方 关 于 这 个 被 记忆 的 对 象 的 问题 ， 基 于 合理 的 保 
障 ， 确 定 他 们 谈论 的 是 同一 个 对 象 。 

其 次 ， 他 们 不 能 匆忙 地 就 判定 他 们 记忆 的 对 象 是 现在 真实 存在 的 ， 
或 者 是 曾经 真实 存在 的 ， 或 者 不 再 存在 。 确 保 他 们 记忆 的 是 同一 个 对 
象 ， 并 不 能 保证 他 们 记 住 的 对 象 是 真实 存在 的 ， 或 者 是 曾经 真实 存在 的 
实体 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 可 能 是 完全 被 欺骗 的 ， 或 者 在 某 种 程度 上 是 错 
误 的 。 

如 果 他 们 没有 被 欺骗 或 者 发 生 错误 ， 并 且 他 们 共同 记 住 了 一 个 过 去 
曾经 真实 存在 的 ， 但 现在 不 再 真实 存在 的 对 象 ， 那 么 我 们 可 以 说 唯一 且 
相同 的 实体 ， 能 够 作为 被 领会 的 对 象 ， 并 且 像 真实 存在 的 事物 那样 而 丰 


实 存在 吗 ? 

答案 必定 是 否定 的 ， 因 为 我 们 知道 这 个 被 记忆 的 对 象 不 再 真实 存在 
了 。 然 而 ， 它 的 确 曾 经 存在 过 。 事 实 是 ， 这 两 种 存在 的 模式 不 是 同时 存 
在 的 ， 正 如 在 感知 的 情况 下 ， 并 不 改变 其 基本 准则 。 


以 上 情况 也 适用 于 两 个 人 同时 想象 一 个 对 象 的 情况 。 他 们 必须 小 心 
说 层 地 确保 他 们 想象 的 对 象 对 于 他 们 两 人 来 说 是 共同 的 ， 并 确保 讨论 这 
个 共同 的 对 象 是 否 可 能 在 未 来 的 某 一 时 刻 真 实 存在 。 

举 个 例子 ， 这 种 讨论 可 以 及 生 在 两 个 人 共同 想象 一 个 发 明 的 时 候 。 
如 果 他 们 同意 这 样 的 判断 : 他 们 通过 想象 发 明 出 来 的 特定 的 朔 置 ， 有 可 
能 在 未 来 成 为 真实 存在 的 东西 ， 那 么 已 经 陈述 的 原则 就 适用 了 ， 即 在 未 
来 的 某 一 刻 ， 他 们 想象 的 对 象 也 有 可 能 成 为 真实 存在 的 实体 。 
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到 目前 为 止 ， 相互 对 立 的 关于 意识 及 其 对 象 的 观点 ， 已 经 充分 说 明 
了 我 们 现在 的 目的 。 我 推迟 了 对 茶 些 特定 问题 的 考量 ， 因 为 在 下 一 章 中 
我 们 可 以 更 加 适当 地 处 理 这 些 问 题 。 在 那里 ， 我 们 将 关注 那些 关于 人 类 
心灵 的 相互 对 立 的 观点 。 

这 里 蝶 待 解决 的 是 支持 一 个 或 男 一 个 对 立 观 点 的 后 果 。 让 我 们 先 来 
检验 这 个 哲学 错误 的 后 果 。 接 下 来 再 看 看 修正 这 一 错误 观点 能 人 否 避 免 我 
们 认为 的 违反 理性 和 常识 的 后 果 。 

那些 持 有 错误 观点 的 人 ， 例 如 认为 “那些 "是 每 个 人 的 直接 领会 一 一 
每 个 人 直接 意识 到 的 对 象 一 一 都 把 我 们 每 个 人 锁定 在 他 或 她 自己 的 主观 
体验 的 私人 世界 中 。 


可 以 如 此 思考 ， 通 过 我 们 自己 观念 的 经 验 ， 我 们 可 以 以 某 种 方式 推 
叶 出 存在 于 我 们 心 姑 中 但 并 非 我 们 的 观念 的 事物 的 存在 ， 即 除 我 们 自己 


之 外 其 他 个 体 及 其 身体 的 存在 ， 作 为 一 种 币 识 ， 我 们 假设 它们 是 物质 世 
界 的 组 成 部 分 。 


然而 ， 由 于 我 无 法 直接 领会 或 者 立刻 意识 到 任何 在 我 自己 的 心灵 中 
不 是 一 个 观念 的 东西 ， 所 以 很 难看 到 任何 证 明 或 者 论证 一 个 外 部 世界 的 
真实 存在 的 尝试 能 够 成 功 进行 。 

我 们 以 此 种 方式 得 出 的 最 终结 果 是 如 此 激进 ， 并 且 我 们 赋予 它们 的 
名 称 是 矛盾 的 。 通 常 来 说 ， 十 大 哲学 错误 是 声名 狼藉 的 。 没 有 一 个 头脑 
健全 的 哲学 家 愿意 去 接纳 或 支持 它们 。 尺 管 如 此 ， 从 洛 元 的 一 个 小 的 错 
误 开 始 ， 休 席 发 现 的 这 个 残酷 的 结论 是 如 此 极端 ， 甚 至 常识 会 阻止 任何 
人 去 接纳 它 。 

其 中 一 个 极端 的 立场 是 彻底 的 怀疑 论 ， 怀 疑 任何 我 们 关于 外 部 世界 
或 者 关于 我 们 心灵 的 内 部 世界 的 知识 的 可 能 性 。 另 一 个 极端 的 立场 是 唯 
我 论 一 声称 任何 我 意识 到 或 察觉 到 的 事物 都 是 我 自己 的 心灵 虚构 的 。 

依据 我 们 所 有 人 的 经 验 ， 和 常识 会 迫使 我 们 放弃 这 些 蕊 廖 的 结论 。 我 
们 不 能 将 我 们 的 心灵 扭曲 为 认为 所 有 我 们 与 其 他 人 的 对 话 都 是 彻底 虚构 
的 一 一 在 这 些 对 话 中 ， 我 们 彼此 谈论 我 们 共同 经 验 的 对 象 ， 我 们 使 用 我 
们 的 语词 命名 这 些 对 象 ， 当 我 们 谈论 它们 时 ， 我 们 可 以 同时 处 理 这 些 对 
象 。 我 们 确定 我 们 不 是 在 谈论 我 心灵 中 的 观念 或 者 你 心灵 中 的 观念 。 

无 论 洛 克 还 是 其 奶 随 者 ， 包 括 其 批评 者 大 卫 . 休 席 都 缺乏 这 些 常 
识 。 他 们 有 充分 的 理由 去 阻止 由 最 初始 的 错误 前 提 得 出 的 极端 结论 。 但 
事实 上 ， 当 洛克 从 一 开始 宣布 他 是 从 我 们 清醒 且 有 意识 的 意义 上 使 
用 “观念 ”一 词 的 时 候 ， 也 宣布 了 在 《人 类 理智 论 》 中 他 将 继续 关注 我 们 
的 心灵 中 的 观念 从 何 而 来 的 问题 。 


在 《人 类 理智 论 》 第 一 章 中 ， 洛 区 反对 那些 我 们 的 心灵 古 移 天 被 赋 
了 予 回 有 的 观念 的 观点 ; 在 第 二 章 中 ， 洛 区 简单 地 解释 了 最 简单 的 观念 如 
何 通 过 外 在 事物 刺 油 我 们 的 感官 的 行为 而 进入 我 们 的 心灵 。 我 们 心灵 中 
没有 任何 东西 是 没有 感觉 经 验 作为 其 基本 资源 的 。 洛 元 反复 表达 的 这 一 


点 揭示 了 他 对 牛顿 的 世界 是 运动 实体 的 存在 这 一 观点 的 认同 ， 这 些 实体 
包括 我 们 自己 和 刺激 我 们 的 感官 而 产生 行为 的 实体 。 


人 们 可 能 认为 放弃 这 个 由 初始 的 错误 前 提 导 致 的 结论 不 可 避免 地 与 
放弃 前 提 本 映 是 同样 死 请 的 。 这 是 归 请 法 应 当 起 作用 的 方式 。 当 我 们 通 
过 逻辑 分 析 一 个 初始 前 提 的 含义 得 出 死 请 的 结论 时 ， 我 们 倾 癌 于 拒绝 这 
个 殉 请 的 前 提 本 喘 来 回应 此 事 。 

这 了 吏 是 洛 殉 的 初始 错误 前 提 应 当 发 生 的 事情 。 但 是 事实 并 非 如 此 ， 
相反 ， 我 们 此 处 关注 的 哲学 错误 被 另 一 种 混合 了 试图 避免 殉 请 结论 的 方 
式 取代 了 ， 这 是 一 种 不 包含 拒绝 初始 前 提 本 映 是 充 诬 的 的 方式 。 

另外 一 种 方式 是 什么 ? 它 认 为 我 们 心灵 中 的 观念 ， 如 果 不 是 全 部 也 
至 少 一 部 分 是 我 们 直接 立刻 意识 到 的 对 象 , “表征 ”(representation ) 了 
外 部 物理 世界 的 真实 存在 。 我 强调 的 这 个 词 混 合 了 这 个 错误 。 

在 什么 情况 下 ， 一 个 事物 可 以 被 称 为 另 一 事物 的 表征 ? 只 有 当 我 们 
观察 到 被 表征 的 事物 和 表征 它 的 事物 之 间 有 某 种 相似 性 的 时 候 ， 一 个 事 
物 才 可 以 成 为 男 一 事物 的 表征 ， 正 如 我 们 说 一 幅 画 像 对 于 一 个 人 物 形象 
来 说 ， 上 共有 较 好 的 相似 性 或 者 表征 性 。 

假如 在 此 意义 上 理解 什么 是 表征 ， 那 么 我 们 的 观念 (仅仅 指 的 是 我 
们 直接 领会 的 对 象 》 是 如 何 被 看 作对 真实 存在 的 事物 (所 有 我 们 不 能 
接 领 会 的 东西 ) 的 表征 的 呢 ? 

对 此 问题 并 没有 一 个 令 人 满意 的 答案 。 从 表面 上 看 ， 我 们 不 可 能 认 
为 观念 是 我 们 直接 领会 的 唯一 的 对 象 ， 它 们 也 是 那些 我 们 从 未 直接 领会 
的 外 部 世界 的 对 象 的 表征 ， 因 为 只 有 当 两 者 都 可 以 被 直接 领会 和 比较 
时 > 未 能 说 = 个 表 征 妨 外 一 小。 

然而 ， 错 误 地 将 观念 转变 为 对 某 种 事物 的 表征 ， 在 某 种 程度 上 文 持 
了 一 个 关于 独立 的 、 真 实 存在 的 外 部 世界 的 无 根据 的 信念 ， 如 果 我 们 被 
办 禁 在 心灵 当中 ， 这 个 外 部 世界 是 我 们 永远 无 法 通过 意识 触及 的 。 对 这 
个 非 理性 的 信念 的 文 持 至 今 仍 是 未 解 之 恋 。 解 决 该 问题 的 徒劳 尝试 产生 


了 各 式 各 样 其 他 的 谜 题 ， 引 发 了 19 世 纪 和 20 世 纪 困 扰 近 代 哲 学 的 各 种 困 
惑 和 迷 思 。 


如 果 能 够 被 其 对 立 观点 取代 ， 那 么 近代 思想 将 会 变 得 更 好 ， 而 非 为 
了 摆脱 困境 ， 将 所 有 的 观念 看 作 唯 一 可 以 直接 领会 的 对 象 ， 从 而 陷入 更 
多 蛇 几 曲折 的 争议 之 中 。 此 外 ， 前 述 的 错误 还 混合 了 将 一 些 观念 看 作 外 
部 世界 的 表征 而 不 能 被 直接 领会 的 错误 。 

对 立 的 观点 不 仅 将 我 们 从 怀疑 主义 和 唯 我 论 中 解救 出 来 ， 也 使 我 们 
免 于 徒劳 地 去 论证 一 个 外 部 物理 世界 真实 存在 的 尝试 。 

在 我 们 的 知觉 经 验 中 ， 我 们 可 以 直接 领会 到 其 他 人 的 身体 如 我 们 的 
一 样 存在 。 此 外 ， 我 们 彼此 讨论 的 所 有 其 他 对 象 一 我 们 记 住 的 事情 或 
发 生 过 的 事情 ， 我 们 可 以 想象 的 小 说 ， 概 念 思维 的 对 象 以 及 我 们 知觉 经 
验 的 对 象 ， 所 有 的 这 一 切 都 是 公共 的 、 普 遍 的 或 者 我 们 可 以 彼此 谈论 的 
共同 的 对 象 。 

我 们 不 《事实 上 ， 也 不 能 ) 彼此 谈论 我 们 自己 的 观念 一 一 包括 我 们 
的 感知 、 我 们 的 记忆 、 我 们 的 想象 、 我 们 的 想法 和 概念 。 我 们 的 主观 感 
受 并 非 对 象 呈现 给 我 们 的 观念 。 我 们 只 能 意识 到 领会 的 对 象 ， 而 不 是 我 
们 用 以 领会 对 象 的 观念 。 

用 正确 的 观点 取代 错误 的 观点 所 产生 的 深刻 差异 可 以 概括 为 以 下 几 
个 方面 : 

当 观 念 作为 可 被 领会 的 对 象 ， 而 成 为 通过 我 们 的 即刻 意识 被 直接 领 
会 的 唯一 的 事物 时 ， 我 们 就 被 迫 地 生活 在 两 个 没有 任何 沟通 桥梁 的 世界 
中 。 

一 个 世界 是 物理 世界 ， 在 这 个 世界 中 ， 我 们 自己 的 身体 占据 一 定 的 
空间 ， 并 且 可 以 移动 ， 与 其 他 身体 产生 互动 。 我 们 对 这 个 世界 存在 的 信 
念 是 盲目 且 非 理性 的 。 


另 一 个 世界 则 完全 是 私人 的 世界 ， 我 们 每 个 人 都 被 包围 在 这 个 世界 
里 ， 我 们 唯一 的 经 验 是 由 我 们 对 自己 观念 的 意识 构成 的 经 验 。 假 设 除 了 


我 们 自己 之 外 的 个 体 也 同样 生活 在 类 似 的 仅 有 他 们 自己 的 意识 经 验 构成 
的 私人 世界 里 ， 这 同 我 们 相信 我 们 都 生活 在 一 个 真实 存在 的 外 部 物理 世 
界 中 一 样 ， 是 盲目 的 。 

当 我 们 修正 产生 所 有 这 些 后 果 的 初始 错误 时 ， 我 们 发 现 我 们 一 起 生 
活 在 一 个 真实 存在 的 物理 世界 中 ， 一 个 我 们 可 以 通过 感知 经 验 直 接 领 全 
的 世界 。 在 这 个 世界 中 ， 我 们 不 仅 有 身体 接触 ， 还 可 以 通过 对 我 们 可 以 
一 起 处 理 的 感觉 对 象 的 讨论 来 彼此 沟通 。 

这 不 是 我 们 共同 生活 的 唯一 的 世界 。 我 们 也 可 以 生活 在 由 我 们 对 对 
象 的 普遍 经 验 构成 的 公共 世界 ， 这 个 对 象 不 仅仅 是 感知 的 对 象 ， 也 可 以 
是 可 被 感知 到 的 真实 存在 的 物理 事物 。 我 这 里 指 的 是 我 们 记得 的 过 去 曾 
经 发 生 过 的 事情 ， 我 们 能 够 想象 的 对 象 ， 以 及 那些 我 们 想象 的 可 能 存在 
的 ， 或 者 能 够 真实 存在 的 对 象 ， 和 所 有 思想 的 对 象 。 

这 里 还 有 一 个 我 们 生活 的 第 三 种 世界 一 这 个 世界 是 彻底 私人 的 、 
主观 经 验 的 ， 在 其 中 我 们 每 一 个 人 都 知道 他 或 她 自己 的 身体 感受 、 感 觉 
和 情绪 一 这 些 经 验 对 我 们 自己 来 说 是 私人 的 。 

也 许 把 三 种 领域 的 经 验 看 作 同一 世界 的 三 个 维度 ， 而 非 三 个 不 同 的 
世界 的 说 法 会 更 加 准确 ， 更 符合 常识 。 

这 三 个 维度 有 : 〈1) 真实 存在 事物 的 知觉 对 象 ， 2) 其 他 所 有 可 
能 存在 或 不 存在 的 对 象 ， 可 能 存在 过 但 不 再 存在 的 对 象 ， 和 现在 不 存在 
但 未 来 有 可 能 存在 的 对 象 ， (3) 只 存在 于 个 人 心灵 中 的 主观 经 验 。 前 
两 个 维度 是 公共 的 。 第 三 个 是 私人 的 。 此 外 ， 一 些 认 知 观念 在 我 们 的 心 
灵 中 存在 ， 但 作为 领会 那些 所 有 能 够 被 领会 到 的 对 象 的 手段 ， 它 们 本 身 
是 不 能 被 领会 的 。 

只 有 当 我 们 不 能 拒绝 洛克 ， 或 者 比 他 更 早 的 稍 卡 儿 提出 的 关于 意识 
及 其 观念 的 基本 错误 时 ， 才 能 说 作为 两 个 不 同 的 世界 ， 即 一 个 是 真实 存 
在 的 物理 世界 领域 ， 另 一 个 是 心灵 的 意识 经 验 领域 ， 我 们 无 法 满意 地 解 
释 彼 此 间 的 关联 是 恰当 的 。 


哲学 的 错误 ， 以 及 它 带 来 的 所 有 后 果 ， 都 是 违反 理性 和 币 识 的 。 修 
正 这 个 错误 会 得 出 相反 的 结果 一 一 天 于 意识 及 其 对 象 正 确 的 观点 没有 包 
含 不 可 解释 的 信念 ， 并 且 符 合 津 识 和 普遍 的 经 验 。 


证 我 们 再 次 从 较 容 易 理解 的 地 方 出 发 。 通 第 情况 下 ， 我 们 说 任何 有 
生命 的 有 机 体 都 有 对 周围 环境 的 意识 和 关于 目 己 心灵 的 意识 。 除 了 这 些 
意识 ， 我 们 还 认为 这 些 有 机 体 是 有 理智 的 ， 它 们 还 可 以 以 某 种 方式 对 其 
意识 到 的 环境 做 出 不 同 的 区 分 。 

也 许 ， 我 们 应 当 把 心灵 和 理智 看 作 有 感觉 能 力 的 有 机 体 从 经 验 中 学 
习 并 修正 他 们 自 里 行为 的 手段 。 

依据 这 些 标准 ， 我 们 唯一 不 属于 心灵 或 理智 的 动物 性 的 行为 是 那些 
彻 原 由 先天 决定 的 、 预 设 的 行为 模式 ， 我 们 称 之 为 “本 能 ”(instinct)。 
例如 蜜蜂 、 晤 蚁 等 昆虫 的 本 能 行为 模式 就 足以 满足 它们 生命 的 所 有 目标 
和 物种 的 生存 需要 。 因 此 ， 它 们 不 需要 名 过 从 经 验 中 学 习 或 者 通过 此 类 
学 习 来 修正 目 己 的 行为 。 所 以 我 们 有 理由 说 它们 是 没有 心灵 和 理智 的 。 

在 疹 椎 动物 中 ， 特 别 是 高 等 哺乳 动物 中 ， 有 些 行 为 是 出 目 本 能 的 ， 
但 并 非 所 有 的 行为 都 是 出 自 本 能 的 。 事 实 上 ， 随 着 动物 进化 得 更 高 等 ， 
被 学 习 修 正 的 行为 总 量 的 增长 与 完全 保持 本 能 且 不 被 经 验 修正 的 行为 总 
量 是 相关 的 。 

依据 这 个 标准 ， 我 们 有 理由 说 蜗 等 动物 的 心 姑 和 理智 的 水 准 要 局 于 
低 等 动物 。 当 然 ， 作 为 有 感觉 的 有 机 体 ， 它 们 都 有 感觉 器 官 ， 并 且 具 有 
通过 一 些 感 觉 的 功能 从 经 验 中 学 习 的 能 


如 果 我 们 现在 从 所 有 的 类 人 的 有 机 体 〈infra-human) 转 癌 人 类 ， 将 
会 出 现 完 全 不 同 的 情况 。 从 严格 的 本 能 的 意义 上 来 说 ， 人 类 是 没有 本 能 
的 物种 一 一 没有 先天 的 、 预 设 的 行为 模式 。 我 们 只 有 少数 的 出 自 本 能 的 
条 件 反 射 ， 并 且 只 有 一 些 是 先天 的 。 我 们 也 有 所谓 的 本 能 的 驱动 或 冲 
动 。 但 是 当 这 些 冲 动 发 生 时 ， 人 类 的 反应 是 多 种 多 样 的 。 我 们 并 不 像 其 
他 的 物种 ， 例 如 蜜蜂 、 昭 蚁 一 样 ， 具 有 单一 的 行为 模式 。 

尽管 人 类 和 其 他 物种 之 间 存 在 着 根本 性 的 差异 ， 但 当 我 们 从 相同 感 
觉 的 意义 上 ， 把 “心灵 ”和 “理智 "这 两 个 词 运用 于 人 类 和 动物 的 时 候 ， 仍 
有 一 定 的 恰当 性 。 对 于 我 们 以 及 其 他 动物 来 说 ， 心 灵 和 理智 代表 了 能 力 
或 者 力量 。 这 是 从 经 验 中 学 习 ， 以 及 通过 这 种 学 习 修 正 上 自己 行为 的 能 
或 力量 。 正 因为 我 们 不 同 于 其 他 动物 ， 彻 底 地 失去 了 出 自 本 能 的 行为 模 
式 ， 所 以 我 们 需要 更 高 等 的 心灵 或 理智 。 所 有 相对 于 环境 的 调适 行为 ， 
我 们 都 必须 学 会 。 

人 类 心灵 或 理智 所 完成 的 大 部 分 学 习 行 为 都 是 基于 感官 经 验 的 。 从 
一 般 意 义 上 来 说 ， 我 们 的 感觉 器 官 与 其 他 物种 的 感觉 器 官 是 一 样 的 ， 它 
们 的 功能 提供 给 我 们 感觉 经 验 的 限度 ， 为 我 们 的 学 习 划 出 了 界限 。 
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伴随 着 所 有 这 些 显 而 易 见 的 要 点 ， 我 们 现在 准备 好 考察 在 西方 思想 
史 过 去 25 个 世纪 中 存在 的 那个 问题 的 正确 的 或 者 错误 的 答案 ， 这 个 问题 
涉及 人 类 的 心 姑 及 其 与 感觉 的 关系 。 

无 论 多 么 复 森 ， 人 类 心灵 是 一 种 单一 的 认 知 力量 ， 它 包含 了 我 们 感 
党 的 功能 和 随 之 而 来 的 其 他 功能 ， 例 如 记忆 和 想象 吗 ? 或 者 说 人 类 的 心 
灵 可 以 被 划分 为 两 种 不 同 的 认 知 力量 一 一 一 方面 是 感觉 能 力 ， 以 及 随 之 
而 来 的 所 有 事物 ， 为 一 方面 是 理智 能 力 ， 即 能 够 理解 、 判 断 和 具有 理性 
能 力 吗 ? 


这 个 问题 给 我 们 提供 了 两 个 相互 矛盾 的 答案 。 管 案 之 一 是 认为 人 类 
心灵 具有 感觉 ， 包 括 所 有 我 们 曾经 感觉 到 的 或 感觉 -感知 (sense- 
perception) 而 来 的 一 切 结果 。 答 案 之 二 是 将 人 类 心灵 划分 为 两 个 不 同 
的 领域 一 一 感觉 和 理智 ， 并 将 两 者 看 作 全 然 不 同 的 认 知 功能 。 

近代 以 来 ， 第 一 个 答案 逐渐 进化 ， 从 霍 布 斯 开始 ， 到 其 继承 者 洛 
死 、 贝 克 莱 和 休 旋 等 英国 哲学 家 及 其 后 的 奶 随 者 。 我 将 试 痢 指出 这 个 错 
误 的 答案 将 会 产生 的 严重 后 果 。 

第 二 个 答案 则 在 中 世纪 盛行 。 在 近代 ， 其 代表 者 是 笛 卡 儿 、 康 德 、 
黑 格 尔 及 其 退 随 者 。 在 我 看 来 ， 这 是 正确 的 答案 ， 修 正 了 错误 并 避免 了 
由 其 产生 的 严重 后 果 。 


在 给 出 正确 答案 的 人 当中 ， 有 一 些 走 得 太 远 以 致 矫 枉 过 正 ， 需 要 进 
一 步 地 更 改 。 在 我 们 更 改 之 前 ， 可 以 先 考 虑 如 何 区 分 正确 和 错误 的 答 


案 。 


首先 ， 相 拉 图 和 亚 里 十 多 德 在 其 著作 中 反复 强调 的 一 点 是 ， 我 们 领 
会 的 对 象 被 分 为 可 感 的 和 可 知 的 。 


所 有 我 们 感知 到 的 对 象 都 属于 可 感 的 对 象 。 这 一 组 感觉 的 对 象 还 包 
括 我 们 能 记忆 和 想象 的 细 市 一 一 例如 我 们 昨 晚 在 餐 果 上 用 和 餐 的 记忆 ， 或 
者 我 们 对 计划 建造 的 房屋 的 设想 等 。 


另 一 组 则 属于 纯粹 理智 的 对 象 ， 例 如 数学 思想 的 对 象 ， 或 作为 纯粹 
精神 存在 的 形而上学 的 对 象 ， 例 如 灵魂 、 天 使 和 上 和 帝 。 理 智 的 对 象 还 包 
括 这 些 思想 的 对 象 ， 例 如 自由 、 正 义 、 美 德 、 知 识 、 无 穷 大 ， 甚 至 心灵 
本 号 。 所 有 的 这 些 对 象 都 不 是 感觉 能 够 感知 的 ， 没 有 一 个 是 可 感 的 特殊 
个 体 。 

第 二 扩 紧 随 第 一 反而 来 。 由 于 我 们 领会 的 对 象 分 属 不 同 的 两 组 ， 我 
们 必须 具有 区 分 领会 两 组 不 同 对 象 的 能 一 组 是 感觉 ， 为 一 组 是 理 


智 。 


反复 提 及 刚才 已 经 提出 过 的 第 三 点 是 有 益 的 。 感 觉 包含 一 系列 的 能 


力 ， 例 如 感知 能 力 、 记 忆 能 力 和 想象 能 力 。 理 智也 包含 一 系列 能 力 ， 例 
如 理解 能 力 、 判 断 能 力 和 推理 能 力 。 我 们 有 时 会 把 所 有 的 感觉 能 力 运 用 
于 感觉 经 验 〈sense-experience) 的 头脑 中 。 所 以 ， 我 们 也 会 把 所 有 的 理 
智能 力 运 用 在 思想 (thought) 的 头脑 中 。 


除了 这 三 点 ， 所 有 那些 给 出 这 个 问题 答案 的 人 都 必须 注意 到 茶 些 分 
改 。 柏 拉 图 和 华 卡 儿 ， 包 括 后 来 的 康德 、 黑 格 尔 都 在 理智 和 感 党 这 两 个 
领域 的 区 分 方面 走 得 太 远 了 。 这 源 于 他 们 在 某 些 方面 ， 将 理智 自主 性 发 
挥 的 作用 独立 于 感觉 经 验 。 

这 就 导致 了 柏拉图 和 笛 卡 儿 赋 予 理 智 先 天 的 观念 一 -这些 观念 并 非 
源 于 感觉 经 验 。 康 德 的 先 验 范畴 是 这 同一 个 错误 的 不 同 版 本 。 我 曾 在 
《天 使 与 我 们 》 (The Angels and Us) 一 书 中 详细 讨论 了 这 个 将 人 类 理 
智 看 作 类 似 于 天 使 包 庄 在 人 体 之 内 的 错误 观点 。 


将 以 上 观点 推 至 极致 ， 将 会 导致 两 个 方面 的 后 果 。 第 一 ， 拒 绝 承认 
理智 依赖 于 感觉 经 验 领会 的 所 有 的 初始 材料 ;第 二 ， 尽 管 一 些 思想 的 对 
象 是 纯 理 智 的 ， 但 除了 极 个 别 的 例外 ， 我 们 的 感觉 经 验 提 供给 我 们 的 对 
象 很 少 是 纯 感觉 的 。 

第 二 点 需要 进一步 解释 。 大 部 分 感 
且 是 理解 的 对 象 。 只 有 罕见 的 例外 情况 下 ， 我 们 领会 到 一 些 独特 的 个 体 
是 我 们 无 法 对 其 进行 区 分 的 ， 非 理智 的 对 象 。 

通常 情况 下 ， 我 们 将 我 们 感知 到 的 感觉 对 象 作为 一 种 或 另 一 种 特别 
的 事物 进行 感知 一 一” 一 条 狗 或 一 只 猫 ， 一 顶 帽 子 或 一 件 外 套 ， 一 棵 树 
或 一 落花 。 有 具体 化 的 个 体 是 理智 的 对 象 ， 同 时 也 是 感觉 的 对 象 。 我 们 不 
仅 将 其 作为 一 个 特殊 的 事物 而 感知 ， 也 将 其 看 作 特 定 的 种 类 中 的 个 例 而 
加 以 理解 。 

理智 和 感觉 在 我 们 的 领会 中 是 协同 发 挥 作用 的 。 如 果 某 个 个 例 不 是 
同时 是 理智 的 和 感觉 的 对 象 ， 那 么 它 也 不 是 特定 的 某 物 。 


相反 ， 思 想 的 对 象 〈 例 如 上 自由、 无 穷 大 、 上 和 帝 ) 是 纯 理 智 的 对 象 。 


觉 经 验 的 对 象 不 仅 是 感知 的 ， 而 
下 ， 
对 


我 将 在 随后 对 其 进行 专门 的 讨论 。 

这 里 我 想 要 补充 一 个 关于 人 类 心灵 和 感觉 这 一 问题 的 正确 答案 的 进 
一 步 的 评论 。 写 能够 确保 我 们 退 溯 并 修正 洛克 对 “观念 ”一 词 的 全 方位 使 
用 。 

在 前 一 章 中 ， 我 们 集中 讨论 了 党 元 的 错误 ， 即 当 我 们 清醒 或 者 在 思 
考 某 些 事情 的 时 候 ， 总 是 将 观念 看 作 我 们 理智 的 对 象 。 我 们 回顾 他 
对 “观念 ”一 词 的 全 方位 使 用 ， 涵 盖 了 了 感觉、 知觉、 记忆、 想象， 甚至 在 
某 些 段落 中 ， 他 称 作 抽 象 的 或 者 普 志 的 观念 。 “观念 ” 一 词 的 所 有 用 途 与 
洛克 使 用 “心灵 ?或 “理智 ?等 词 有 关 ， 它 是 一 种 单一 的 认 知 功能 或 能 力 ， 
本 质 上 是 感觉 的 〈sensitive) 。 


我 们 刚刚 考虑 的 对 立 的 观点 一 一 认为 人 类 的 两 个 不 同 的 认 知 能 力 或 
功能 ， 感 党 和 理智 一 一 呼吁 改变 所 有 对 这 些 语词 的 使 用 。 


依据 这 个 观点 ， 我 们 的 感知 、 记 忆 和 想象 “名词 意义 上 的 ) 就 不 
征 “ 观 念 ”。 这 些 语 词 需要 排他 性 地 保留 在 定义 或 概念 的 意义 上 ， 它 们 是 
我 们 纯粹 理智 的 思想 对 象 ， 或 者 是 我 们 的 理智 与 我 们 的 感觉 能 力 协作 时 
感知 到 的 对 象 ， 并 且 领 会 的 感知 细节 也 是 理智 的 。 


从 将 人 类 心灵 看 作 复 杂 的 感觉 能 力 的 角度 来 说 ， 也 不 应 在 洛 元 和 休 
谋 的 意义 上 使 用 * 人 类 理智 ”。 在 更 语 中 , “理智 ”(understanding) 源 于 
希腊 词语 “nous” 和 拉丁 词语 “in-tellectus”。 至 少 这 方面 来 说 是 矛盾 的 ， 将 
元 和 休 蛮 在 解释 人 类 心灵 的 观点 时 否认 理智 与 感觉 是 完全 不 同 的 存在 。 

依据 对 立 观点 ， 当 “观念 ”一 词 专门 作为 定义 或 概念 去 理解 理智 的 工 
具 时 ， 我 们 应 该 记 住 ， 根 据 这 个 观点 ， 观 念 或 概念 不 是 我 们 所 理解 的 东 
西 ， 而 仅仅 是 我 们 用 以 领会 思想 的 对 象 一 一 那些 我 们 的 确 理 解 的 对 象 
一 一 的 工具 。 

在 我 们 日 党 的 、 松 散 的 语言 中 ， 我 们 经 常 违反 这 种 讶 慎 的 态度 。 我 
们 说 或 者 写 这 个 或 那个 观念 ， 正 如 它们 是 我 们 思考 的 对 象 。 我 与 其 他 人 
一 样 对 如 此 松散 的 语言 习惯 感到 贿 愧 。 我 兽 就 这 些 伟 大 的 观念 写 过 几 本 


书 ， 并 教 过 一 些 课程 。 我 还 曾 在 标题 中 使 用 "观念 ”一 词 指 代 一 个 自己 正 
在 考虑 的 思想 的 对 象 。 


我 唯一 对 “观念 ”一 词 的 不 正确 的 、 松 散 的 使 用 感到 遗憾 的 是 ， 在 说 
话 和 写作 时 总 是 要 求 足 够 精确 会 显得 非常 奇怪 和 烦 珊 。 我 倾 癌 于 使 用 
《上 自由 作为 思想 的 对 象 》 一 名 取代 《上 自由 的 观念 》。 我 不 需 写作 或 讲授 
伟大 的 观念 ， 而 更 愿意 把 我 论述 的 主题 改 为 正如 伟大 的 一 一 基本 的 或 基 
础 的 一 一 思想 的 对 象 。 
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忽略 起 布 斯 、 贝 克 莱 和 休 庶 等 人 的 限制 ， 关 于 心灵 的 错误 观念 可 以 
简单 地 表述 为 : 当心 灵 作 为 一 种 认 知 工具 发 挥 作 用 时 ， 完 全 是 一 种 感觉 
能 力 ， 无 法 找 出 任何 理智 上 的 痕迹 。 

所 有 心灵 的 “观念 ”或 “思想 ”( 我 对 这 些 词语 加 引号 以 便 唤起 对 它们 
误 用 的 注意 ) 都 是 感觉 、 感 觉 -感知 (sense-perception) 或 想象 ， 它 的 
图 像 要 么 是 回忆 的 感觉 -感知 ， 要 么 是 由 感觉 经 验 提 供 的 材料 建构 出 来 
的 。 


“想象 ，” 霍 布 斯 写 道 , “只 不 过 是 腐朽 的 感觉 而 已 ， 无 论 是 睡 着 还 
是 醒 着 ， 都 可 以 在 人 类 和 其 他 生物 中 找到 。?” 在 随后 的 段落 中 ， 他 告诉 
我 们 : “想象 通过 语词 或 其 他 自生 的 标志 .……. 在 人 类 中 产生 的 ， 是 我 们 
通常 称 之 为 理智 的 东西 ， 对 人 类 和 野兽 来 说 是 共有 的 。” 

同样 ， 贝 克 莱 也 把 所 有 的 观念 分 为 感觉 和 想象 两 种 ， 通 过 生动 性 或 
活泼 性 来 区 分 两 者 ; 他 也 误 用 了 “理智 ”一 词 去 命名 心灵 中 的 感 党 和 想象 
的 认 知 能 

同样 地 ， 休 谍 在 《人 类 理智 研究 》 (Enquiry Concerning Human 
Understanding) 中 通过 不 同 程度 的 力量 和 活跃 性 ， 将 所 有 心灵 的 感知 分 
为 两 类 。 较 少 力量 和 活力 的 通常 被 称 作 “想法 或 观念 ”;， 较 为 活跃 的 被 称 


为 “印象 ”(impressions) ， 指 的 是 当 我 们 听 、 看 或 感觉 时 ， 我 们 所 有 活 
跃 的 感知 。 


在 所 有 这 些 表 述 中 ， 有 两 个 错误 是 重合 的 : 一 个 是 将 我 们 的 感知 和 
想象 误 称 为 "观念 ”， 好 像 它 们 是 我 们 的 意识 的 直接 对 象 似 的 ， 另 一 个 错 
误 是 将 人 类 心灵 仅仅 看 作 具 有 纯粹 的 感觉 能 力 ， 好 像 除 了 感觉 或 依赖 感 
觉 -感知 的 想象 ， 心 灵 无 法 意识 到 任何 东西 。 

我 没有 提 及 洛 死 的 《人 类 理智 论 》， 因 为 洛克 这 本 书 同样 犯 了 这 两 
个 错误 ， 它 也 包含 了 作者 注意 到 人 类 心灵 的 特定 活动 是 理智 的 而 非 感 沉 
的 内 容 。 一 个 纯 感 觉 的 心灵 是 无 法 进行 这 些 活动 的 。 尽 管 如 此 ， 洛 死 也 
并 没有 明确 地 承认 入 类 心灵 是 由 两 种 不 同 的 认 知 能 力 组 成 的 一 一 一 方面 
古 感觉 ， 一 方面 是 理智 。 

洛克 宣称 ， 并 非 我 们 所 有 的 观念 都 源 于 感觉 。 有 些 观念 源 于 心灵 对 
目 身 运作 的 有 反映。 心灵 知道 自己 的 活动 一 一 它 的 感知 、 记 忆 、 想 象 等 。 


依据 反对 人 类 心灵 是 由 理智 和 感觉 构成 ， 认 为 只 有 我 们 的 理智 能 力 
能 够 自我 反思 ， 而 非 感觉 能 力 的 观点 ， 理 智 的 自我 意识 是 感觉 所 没有 
的 。 正 是 这 一 事实 赋予 了 区 分 感觉 观念 和 洛克 引入 的 反思 以 特殊 的 意 
义 ， 而 这 些 区 分 未 在 霍 布 斯 、 贝 克 莱 和 休 谋 的 著作 中 显现 。 


在 洛克 作品 中 引入 的 第 二 个 限制 是 他 处 理 了 被 他 称 为 “抽象 或 一 般 
观念 ”的 区 分 。 他 坚信 只 有 人 类 具有 “无 理性 的 抽象 ”(brutes abstract 


not) 。 


再 一 次 地 ， 正 是 对 并 的 观点 赋予 了 洛克 指出 的 这 一 点 以 特别 的 意 
义 。 通 过 这 一 观点 可 以 得 出 ， 抽 象 是 理智 的 而 非 感觉 的 活动 。 人 类 心灵 
具有 抽象 观念 (例如 概念 ) ， 因 为 它 不 仅 是 由 感觉 构成 的 ， 也 是 由 理智 
构成 的 。 

在 第 二 点 上 ， 其 他 三 位 作者 ， 翟 布 斯 、 贝 区 莱 和 休 谈 是 最 为 消极 
的 。 他 们 相对 于 洛克 更 加 一 致 地 认为 ， 人 的 心灵 只 具有 纯粹 的 感觉 能 
力 ， 因 而 无 法 产生 任何 抽象 观念 。 


贝克 靖 和 休 广 都 读 过 洛克 的 文章 ， 明 确 地 批评 了 他 在 这 一 点 上 的 前 
后 不 一 。 洛 死 应 该 意识 到 ， 在 整个 感觉 -感知 和 想象 的 范围 内 ， 没 有 任 
何 抽象 或 一 般 的 东西 。 


他 们 对 洛 元 的 批评 在 一 定 程度 上 是 有 依据 的 。 由 于 洛克 不 承认 人 类 
理智 的 表现 与 所 有 人 类 的 感觉 能 力 之 间 存 在 巨大 差异 ， 所 以 他 试 网 解释 
抽象 的 、 一 般 的 观念 ， 但 最 终 都 失败 了 。 他 肯定 了 抽象 观念 的 存在 ， 但 
是 他 无 法 给 出 合理 的 解释 。 他 将 它们 看 作 重 登 的 照片 ， 通 过 有 登 加 而 使 细 
节 变 得 模糊 。 正 如 我 们 看 到 的 那样 ， 这 与 一 个 理智 概念 的 抽象 特征 存在 
很 多 不 同 ， 它 是 由 理解 行为 产生 的 ， 与 任何 感觉 或 想象 都 存在 着 巨大 的 
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我 们 现在 来 到 了 人 类 心灵 对 立 观点 的 症结 之 处 一 一 一 方 人 否认 理智 ， 
另 一 方 则 肯定 理智 。 这 造成 了 对 同一 个 问题 不 同 的 两 个 答案 : 我 们 是 个 
如 有 共有 感觉 或 想象 一 样 具有 抽象 观念 (例如 概念 ) ” 

霍 布 斯 、 贝 克 莱 和 体 庶 会 直截了当 地 说 我 们 没有 。 洛 死 则 会 迟疑 ， 
他 本 应 该 说 我 们 没有 ， 但 现在 看 来 基于 一 个 很 好 的 理由 ， 他 不 能 让 自己 
这 人 么 做 。 

在 这 三 者 中 ， 贝 元 莱 竭 尽 全 力 地 揭露 他 认为 坚 无 意义 的 关于 任何 抽 
象 的 观念 或 一 般 观 念 存在 的 假设 。 他 的 《人 类 知识 原理 》 (Principles of 
Human Knowledge) 的 引言 中 ， 大 篇 幅 地 反驳 了 此 观点 ， 并 对 洛克 展开 
了 批判 。 


为 了 简洁 起 见 ， 我 们 可 以 总 结 一 下 休 谨 的 观点 ， 他 在 脚注 里 表达 了 
他 受 惠 于 贝克 莱 观 点 的 感激 之 情 。 


假设 一 个 人 构想 一 个 一 般 意 义 上 的 三 角形 ， 它 既 不 是 等 腰 的 ， 
也 不 是 等 边 的 ， 也 没有 特定 的 边 的 长 度 或 者 比例 ， 他 很 快 就 会 意识 
到 所 有 具有 抽象 性 和 一 般 观 念 的 学 术 概 念 的 荒 廖 之 处 。 


我 们 简单 地 说 一 下 。 如 果 我们 拥有 的 全 部 都 是 感觉 -感知 ， 并 且 想 
象 都 源 于 感觉 ， 那 么 我 们 永远 不 可 能 意识 到 任何 东西 ， 除 了 一 个 特殊 的 
三 角形 一 一 等 腰 或 者 等 边 的 三 角形 ， 一 个 有 着 特定 尺寸 或 面积 的 三 角 
形 ， 一 个 线条 是 黑色 或 者 其 他 颜色 的 三 角形 ， 等 等 。 


这 里 所 说 的 三 角形 可 以 指 其 他 类 似 的 任何 东西 。 除 了 特定 的 个 体 ， 
我 们 无 法 意识 到 任何 东西 ， 无 论 是 通过 感知 还 是 想象 一 一 这 头 牛 或 者 那 
头 牛 ， 这 榨 树 或 者 那 棵 树 ， 这 把 椅子 或 者 那 把 椅子 ， 每 一 个 都 具有 独 一 
无 二 的 特征 ， 每 一 个 都 是 茶 种 特定 种 类 事物 的 特殊 实例 。 

我 们 可 能 对 特定 种 类 的 事物 都 有 一 个 名 称 ， 就 像 * 三 角 
形 ”、“ 和 牛 ”“ 树 ”和 “椅子 ”*”， 但 是 我 们 对 这 些 种 类 没有 观念 。 我 们 对 个 称 
为 三 角形 的 东西 没有 特定 的 观念 或 者 理解 ， 或 者 对 什么 个 体 必 须 像 一 个 
特别 的 三 角形 、 牛 、 树 或 者 椅子 也 一 无 所 知 。 只 有 我 们 的 语词 (例如 以 
上 我 们 称 为 “ 普 衣 名词” 的 语词 ) 是 一般 的 。 现 实 中 没有 什么 东西 是 一 般 
的 ， 所 有 的 东西 都 是 特殊 的 。 因 此 ， 心 灵 中 也 没有 一 般 的 东西 ， 那 里 的 
一 切 都 是 特殊 的 。 一 般 性 仅仅 存在 于 我 们 语言 的 语词 当中 ， 语 词 是 普 过 
的 ， 但 不 是 专 有 的 名 称 。 

那些 认为 人 类 心灵 既 有 理智 又 有 感觉 能 力 的 人 ， 在 面临 休 庶 的 挑战 
时 可 以 迎 难 而 上 。 通 过 一 个 抽象 定义 的 方式 ， 我 们 束 可 以 理解 那些 所 有 
我 们 能 感知 或 想象 的 特殊 的 马 、 树 和 椅子 中 普 损 的 东西 。 
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那些 关于 心灵 的 错误 观点 ， 即 人 否认 理智 并 且 人 否认 随 之 产生 的 概念 或 
抽象 的 、 一 般 的 观念 ， 将 会 产生 什么 严重 后 果 呢 ? 

其 直接 后 果 是 一 种 在 本 质 上 经 不 起 推 项 的 唯 名 论 ' 了 。 作 为 一 种 主义 
(例如 主观 主义 、 唯 我 论 和 彻底 的 怀疑 主义 )， 这 对 于 理性 和 常识 来 说 
是 矛盾 的 ， 因 为 在 之 前 的 革 节 中 ， 我 们 已 经 注意 到 了 关于 意识 对 象 的 错 


误 的 严重 后 果 。 更 为 深远 的 后 果 是 它 将 会 影响 我 们 对 人 类 在 自然 中 所 处 
的 地 位 的 理解 。 


在 讨论 这 点 之 前 ， 我 首先 解释 一 下 为 什么 唯 名 论 在 本 质 上 证 经 不 起 
推 玻 的 。 讨 论 这 个 问题 无 寞 于 表明 唯 名 论 关 于 心灵 的 观点 在 本 质 上 也 是 
经 不 起 推 敬 的。 


尽管 洛克 在 论证 人 类 具有 独特 的 理性 能 力 方面 失败 了 ， 并 且 他 未 能 
给 予 抽象 的 、 一 般 的 观念 以 充分 解释 ， 但 对 理性 和 和 常识 的 尊重 使 得 他 免 
于 成 为 一 名 唯 名 论 者 。 

在 洛克 看 来 ， 我 们 使 用 的 名 称 的 意义 源 于 我 们 心灵 中 的 观念 所 指 。 
由 于 我 们 的 语言 中 包含 了 具有 普遍 意义 的 名 称 ， 例 如 “三 角 
形 “ 牛 … 树 ”等 ， 我 们 一 定 具 有 一 般 观念 。 否 则 这 些 名 称 将 会 没有 意 
义 ， 因 为 没有 什么 可 供 它们 指称 。 

对 于 洛克 提出 的 观念 是 我 们 直接 意识 的 对 象 的 错误 观点 ， 我 们 可 通 
过 以 下 方式 修正 。 除 非 我 们 通过 使 用 抽象 概念 的 方式 理解 三 角形 的 特 
质 ， 或 者 什么 对 于 特殊 的 牛 、 书 和 椅子 是 普遍 的 东西 ， 否 则 我 们 使 用 的 
一 般 或 普遍 的 名 称 是 没有 意义 的 ， 因 为 它们 没有 指向 任何 特殊 的 三 角形 
或 者 特殊 的 牛 ， 而 是 一 般 意义 上 的 三 角形 和 牛 。 

那些 否认 任何 一 般 性 的 事物 存在 于 现实 或 人 的 心灵 中 的 唯 名 论 者 是 
如 何 使 用 那些 他 们 认同 的 东西 满足 这 一 观点 并 解释 一 般 名 称 的 意义 的 
呢 ? 

他 们 说 一 般 名 词 ， 例 如 “ 狗 "之 所 以 是 一 个 一 般 名 称 ， 或 者 说 在 它 指 
称 的 范围 内 是 一 个 一 般 的 名 称 ， 是 因为 我 们 可 以 用 它 指称 许多 不 同 的 特 
殊 个 体 中 的 任何 一 个 。 也 就 是 说 ， 不 对 这 个 特殊 的 东西 或 那个 特殊 的 东 
西 进行 某 种 区 分 的 话 ,“ 狗 "这 个 名 词 无 法 运用 于 其 中 的 任何 一 个 。 

他 们 认为 “ 狗 * 这 个 名 词 的 一 般 意义 可 以 如 此 使 用 ， 即 可 以 用 以 表述 
我 今天 看 见 的 一 条 从 小 巷子 走 过 来 的 贵宾 厂 ， 也 可 以 表述 明天 我 看 见 的 
从 小 花子 走 过 来 的 大 型 斑点 六， 这 两 种 场景 都 可 表述 为 “我 看 见 一 条 狗 


从 小 埠 子 走 过 来 ”>。 如 采 在 这 两 种 场景 中 ， 一 个 人 恰好 听见 了 我 的 表述 
却 没 有 看 同 同 一 个 方向 ， 他 会 理解 我 指 癌 的 是 一 条 特殊 的 狗 ， 但 是 如 采 
没有 看 到 ， 他 不 会 知道 我 指 的 是 昨天 那 条 狗 还 是 另 一 条 不 同 的 狗 。 这 两 
种 情况 都 是 有 可 能 的 。 

经 审查 ， 上 述 解释 减少 了 一 个 可 以 运用 于 两 个 或 两 个 以 上 的 个 体 的 
普遍 的 或 一 般 名 称 的 表述 ， 这 两 个 或 两 个 以 上 的 个 体 在 一 些 特定 的 方面 
是 一 样 的 ， 或 者 它们 有 具 有 相似 的 或 共同 的 特征 。 当 然 ， 肯 定 这 种 表述 等 
于 肯定 了 一 个 可 用 于 两 个 或 两 个 以 上 感知 对 象 的 普遍 名 称 也 可 以 运用 于 
特殊 个 体 ， 这 些 特殊 个 体 每 一 个 都 是 独一无二 或 特殊 的 ， 但 是 每 一 个 特 
殊 个 体 都 是 这 个 普 授 的 或 一 般 的 名 称 表述 的 那个 特定 种 类 中 的 一 个 。 

如 果 所 有 特殊 的 个 体 都 不 存在 某 些 共同 的 东西 ， 或 者 甚至 也 不 存在 
特定 方面 的 相似 性 ， 那 么 正如 所 有 持 此 类 观点 的 人 坚持 的 那样 ， 这 唯一 
且 相 同 的 普遍 的 或 一 般 的 名 称 不 能 正确 地 运用 于 所 有 这 些 具有 一 般 性 特 
征 的 (indifferently〉 特 殊 个 体 上 。 


在 这 一 点 上 ， 如 果 他 们 否认 两 个 或 两 个 以 上 的 东西 可 以 存在 任何 方 
面 的 相似 性 ， 或 有 什么 共同 点 ， 那 么 他 们 提出 的 唯一 的 解释 将 会 被 前 
弱 ， 他 们 不 给 我 们 留 下 任何 可 解释 的 空间 。 因 此 ， 让 我 们 假设 他 们 不 会 
走 癌 人 否认 任何 两 个 事物 会 有 共同 点 或 在 人 条 些 方 面 存在 相似 性 的 极端 。 因 
此 ， 我 们 不 得 不 问 他 们 ， 我 们 是 否 能 够 领会 什么 是 两 个 或 两 个 以 上 实体 
的 共同 点 ， 或 者 领会 他 们 在 特定 方面 具有 的 相似 性 。 

如 采 他 们 对 这 个 问题 的 答案 是 否定 的 ， 那 么 他 们 再 次 彻 感 削弱 了 他 
们 上 自己 对 普 裔 名词 的 解释 ， 这 些 普 裔 名 词 可 运用 于 两 个 或 两 个 以 上 具有 
一 般 性 特征 的 事物 (在 茶 些 方面 这 些 事 物 并 非 不 同 的 ) 。 如 果 我 们 完全 
无 法 领会 到 两 个 或 两 个 以 上 事物 在 任何 方面 具有 的 相似 性 ， 我 们 就 无 法 
使 用 唯一 且 相 同 的 名 称 去 指称 它们 的 一 般 性 。 

对 他 们 来 说 ， 唯 一 可 能 的 选择 是 对 该 问题 的 肯定 性 的 回答 : 我 们 是 
人 否 能 够 领会 两 个 或 者 两 个 以 上 的 实体 的 共同 性 ， 或 者 领会 它们 在 茶 些 方 
面 的 相似 性 呢 ? 


如 果 他 们 给 出 了 肯定 的 回答 ， 就 等 于 否认 了 他 们 最 初 的 立场 。 

承认 两 个 或 者 两 个 以 上 事物 间 的 共同 点 ， 或 者 它们 具有 的 相似 之 处 
是 可 以 被 领会 的 ， 等 于 说 一 个 领会 的 对 象 与 那些 我 们 感知 的 这 个 或 那个 
特殊 个 体 之 间 是 非常 不 同 的 。 但 是 这 正 是 唯 名 论 的 反对 者 认为 的 天 于 这 
个 问题 的 正确 的 解决 方案 ， 也 束 是 说 ， 那 是 领会 的 对 象 而 非 感 知 的 特殊 
个 体 。 然 而 ， 恰 恰 是 这 一 点 为 最 初 人 否认 理智 存在 的 人 们 所 人 否认， 并 且 因 
此 所 有 的 抽象 的 或 一 般 的 观念 也 被 他 们 人 否认。 
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我 们 无 须 像 相 拉 图 那样 走 到 对 立 面 的 极端 ， 放 痉 一 种 目 我 挫败 的 唯 
名 论 。 

除了 赋予 人 类 一 种 独立 于 感觉 的 理智 ， 相 拉 图 也 赋予 理智 对 象 一 种 
独立 的 现实 性 一 一 普 裔 的 原型 。 在 他 看 来 ， 正 是 这 些 普 裔 的、 永恒 的 原 
型 一 一 三 角形 、 牛 和 其 他 事物 一 一 才 是 真正 存在 的 ， 是 比 感觉 世界 里 变 
动 不 止 的 个 体 更 具 现 实 性 的 东西 。 

没有 必要 走 问 修正 关于 人 类 心灵 的 全 部 功能 都 是 感 党 ， 从 而 售 认 理 
智 存在 的 这 一 错误 观念 的 另 一 个 极端， 而 被 迫 接受 一 种 不 堪 一 击 的 唯 名 
论 。 要 说 概念 思维 的 对 象 总 是 普遍 的 ， 并 不 意味 着 断言 这 些 普 衣 性 存在 
于 现实 之 中 ， 独 立 于 人 类 心灵 能 够 领会 的 范围 。 

可 以 说 ， 概 念 思维 可 理解 的 普遍 性 是 公共 的 ， 与 个 体感 觉 的 感知 、 
记忆 和 想象 的 公共 性 是 相同 的 。 正 如 两 个 或 两 个 以 上 的 人 可 以 互相 讨论 
能 够 被 他 们 共同 领会 的 一 个 感知 对 象 或 者 一 个 记忆 的 对 象 一 样 ， 两 个 或 
两 个 以 上 的 人 也 可 以 讨论 自由 、 正 义 等 思维 的 对 象 ， 或 者 三 角形 和 圆 ， 
或 者 乔木 和 洪 木 的 区 别 等 。 

无 须 提 及 任何 他 们 正在 讨论 的 关于 普遍 性 的 可 感知 个 体 的 例子 或 实 
例 ， 他 们 就 可 以 这 么 做 。 当 他 们 想 要 确保 先 于 他 们 的 心灵 、 思 维 的 是 同 


一 个 对 象 时 ， 引 用 这 些 特例 ， 对 他 们 来 说 可 能 是 有 帮助 的 ， 但 是 还 有 其 
他 途径 去 识别 一 个 思维 的 对 象 来 达到 这 样 的 效果 。 

还 存在 着 一 个 问题 。 假 定 我 们 领会 的 普 裔 性 是 两 个 或 两 个 以 上 的 心 
灵 能 够 考虑 和 讨论 的 理智 的 对 象 ， 那 么 这 些 普遍 性 的 真实 存在 是 什么 
呢 ? 


在 感知 对 象 的 情况 下 ， 这 个 问题 ， 正 如 我 们 已 经 感知 到 的 那样 是 不 
会 出 现 的。 感知 到 的 东西 是 真实 存在 的 个 体 事 物 ， 如 果 它 不 是 真实 存在 
的 它 就 不 能 被 感知 。 接 下 来 ， 我 们 会 受到 感知 假象 的 影响 ， 进 而 产生 约 
党 或 者 做 梦 。 

在 记忆 或 者 想象 的 对 象 的 情况 下 ， 我 们 可 以 奶 问 记 住 的 对 象 是 否 曾 
经 在 过 去 存在 ， 或 者 现在 是 否 依 然 存 在 。 我 们 可 以 退 问 想象 的 对 象 是 否 
在 未 来 可 能 存在 。 有 许多 种 途径 去 确定 这 些 问题 的 答案 。 


尽管 思维 的 普 过 对 象 从 来 没有 如 此 《 像 独立 于 心灵 而 真实 存在 ) 真 
正 地 存在 ， 也 可 以 为 它们 提出 一 些 衡量 其 存在 的 标准 。 


我 们 也 许 能 够 指出 它们 的 特殊 感知 实例 的 真正 存在 。 我 们 可 能 记得 
它们 的 特殊 实例 曾经 在 现实 中 存在 过 。 我 们 甚至 可 能 想象 它们 的 特殊 实 
例 可 以 在 未 来 真实 存在 。 


无 论 何 时 ， 妆 一 个 理智 的 普遍 性 可 被 实例 化 〈 即 无 论 何 时 ， 我 们 痢 
可 以 指出 一 个 概念 对 象 感知 到 的 、 记 忆 到 的 或 想象 到 的 特殊 实例 ) ， 我 
们 就 超越 了 思维 对 象 实际 的 或 可 能 的 真实 存在 。 


我 们 无 须 这 样 做 。 我 们 这 样 处 理 思维 的 对 象 就 可 以 了 ， 无 须 再 进 一 
步 。 不 考虑 我 们 正在 思考 的 普遍 对 象 的 实际 的 或 可 能 的 特殊 实例 ， 我 们 
才 可 能 为 了 它 〈 普 裔 性 ) 本 号 的 缘故 而 专注 于 它 。 

还 有 一 种 方式 来 衡量 概念 思维 的 普 志 对 象 的 现实 性 。 许 多 个 体 要 想 
成 为 一 个 特定 普 过 性 的 特殊 实例 ， 束 必须 具有 真正 共同 的 东西 。 一 个 例 
子 或 许 有 助 于 阐明 这 一 点 并 摘 清 楚 它 的 意义 。 


让 我 们 以 普 衣 名词“ 天 鹅 ” 一 词 所 指 的 普 过 对 象 为 例 。 这 个 名 词 意 味 
着 一 个 种 类 在 现实 中 有 着 实例 ， 它 命名 了 一 类 在 现实 中 真正 存在 的 可 感 
知 的 事物 。 说 每 一 个 实例 都 是 一 个 特殊 的 天 鹅 ， 也 就 是 说 每 一 个 特殊 的 
(实例 ) 部 有 所 有 天 鹅 都 具有 的 共性 。 

如 果 所 有 的 天 鹅 没有 共同 之 处 的 话 ( 对 它们 来 说 没有 什么 是 一 样 
的 ) ， 那 么 问题 中 所 有 的 实例 都 不 能 被 领会 为 特殊 的 天 鹅 。 领 会 一 个 特 
定 类 型 当中 的 一 个 特例 包含 了 对 这 个 类 型 本 喘 的 领会 。 这 又 取决 于 什么 
古 这 儿 个 被 考虑 到 的 实例 中 ， 能 够 领会 到 的 共同 的 或 者 相同 的 东西 。 

因此 ， 使 用 “天 和 切 ” 一 词 表述 的 这 一 类 型 的 特殊 实例 真实 存在 的 情况 
下 ， 也 意味 着 这 一 类 型 的 共性 ， 如 同 个 别 的 天 牲 一 样 是 真实 存在 的 。 人 否 
认 一 个 具有 特殊 实例 的 普 壳 性 的 真实 存在 ， 如 同 唯 名 论 一 样 是 目 我 减损 
的 ， 后 者 否认 我 们 可 以 领会 普 志 性， 将 一 般 性 仅仅 归于 语词 ， 而 无 法 解 
释 如 末 我 们 不 能 够 领会 任何 普遍 性 的 对 象 ， 语 词 如 何 能 够 具有 一 般 性 的 
意义 。 

男 一 个 存在 的 问题 也 必须 引起 关注 。 并 非 所 有 作为 概念 思维 的 理 知 
对 象 的 普遍 性 都 可 以 通过 感知 、 记 忆 或 者 想象 而 实例 化 。 实 例 化 〈 即 具 
有 特殊 实例 的 证 明 》〉 仪 对 于 那些 从 感觉 经 验 中 抽象 出 来 的 理智 形式 的 概 
念 来 说 是 可 能 的 。 

并 非 所 有 的 概念 都 像 牛 、 树 、 椅 子 等 概念 一 样 ， 古 理智 从 感觉 经 验 
中 抽象 出 来 的 ， 有 些 理智 结构 不 是 由 感觉 抽象 出 来 的 概念 材料 构成 的 。 

在 这 个 方面 ， 理 乔 功 能 与 想象 的 运作 方式 是 平行 的 。 我 们 的 一 些 图 
像 是 感觉 -认识 的 记忆 ， 但 是 男 一 些 则 是 由 想象 构成 的 一 一 并 非 由 感觉 
经 验 的 材料 构成 的 图 像 ， 例 如 美人 鱼 和 半 人 马 的 图 像 。 

我 们 称 之 为 想象 的 虚构 。 因 此 ， 概 念 构成 也 可 能 是 理智 的 虚构 ， 这 
是 一 个 非常 重要 的 不 同 之 处 。 我 们 知道 我 们 通过 想象 虚构 的 对 象 在 现实 
中 并 没有 真实 存在 。 但 是 许多 我 们 应 用 于 科学 和 哲学 思考 中 的 概念 构成 
的 对 象 ， 例 如 黑洞 、 物 理学 中 的 夸 元 、 上 第 、 精 神 和 形而上学 中 的 灵魂 


等 ， 它 们 是 那些 妃 问 它们 的 现实 存在 具有 根本 重要 性 的 对 象 。 


由 于 这 些 概念 构成 可 以 没有 感知 的 实例 ， 所 以 对 这 些 问题 的 回答 必 
须 是 间接 或 推理 性 的 。 这 些 对 象 的 实例 的 真实 存在 只 能 基于 这 样 的 理 
由 : 如 末 它 们 不 存在 ， 则 观察 到 的 现象 无 法 得 到 充分 的 解释 。 
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在 《物种 起 源 》 出 版 之 后 大 约 10 年 的 1871 年 ， 查 尔 斯 :达尔 文 在 
《人 类 的 由 来 》 (Descent of Man) 中 放弃 了 关于 人 类 地 位 的 传统 观 
点 ， 而 这 一 观点 从 17 世 纪 以 来 就 在 西方 广泛 流传 。 


传统 的 观点 认为 人 类 是 一 种 理性 的 动物 ， 与 所 有 其 他 动物 有 着 根本 
性 的 区 别 。 除 了 有 具有 动物 也 有 的 感觉 之 外 ， 人 类 且 只 有 人 类 具有 理智 。 
达尔 文 整理 出 的 证 据 试图 表达 相反 的 观点 ， 即 人 与 动物 仅 具 有 程度 上 的 
差别 。 
尽管 常 肖 被 忽视 ， 但 上 霍 布 斯 和 休 广 先 于 达尔 文 奉 干 世纪 就 意识 到 了 
这 一 点 。 他 们 的 那些 将 人 类 心灵 看 作 由 感 党 和 想象 构成 ， 但 缺乏 理智 的 
错误 观 /点 造成 的 最 严重 的 后 果 就 是 得 出 人 类 与 其 他 动物 仅仅 具有 程度 上 
的 又 别 ， 而 没有 种 类 上 的 不 同 。 


他 们 码 不 述 疑 地 束 得 出 了 这 个 结论 。 因 为 如 果 那 种 赋予 我 们 的 感觉 
经 验 ， 并 使 得 我 们 能 够 从 中 学 习 的 能 力 对 于 人 类 和 动物 来 说 是 共同 的 ， 
那么 人 类 与 其 他 动物 之 间 唯 一 的 差别 就 必须 是 程度 上 的 。 

从 达尔 文 时 代 开 始 ， 人 们 通过 心理 学 实验 室 中 的 动物 实验 已 经 及 现 
了 更 多 的 证 据 加 强 了 这 一 结论 。 这 个 结论 曾经 被 解释 为 即使 其 他 动物 没 
有 像 传统 感觉 形式 那样 的 理智 形式 ， 但 它们 具有 像 感知 那样 的 概念 能 
力 。 这 种 将 其 他 动物 看 作 也 具有 概念 智力 的 观点 ， 得 出 了 它们 的 语言 表 
现 与 人 类 使 用 语言 仅仅 有 着 程度 上 的 差异 的 结论 。 


如 果 这 些 解释 和 观点 是 正确 的 ， 那 么 前 几 页 所 说 的 内 容 将 不 得 不 收 
回 ， 但 是 它们 并 不 正确 。 和 暂且 不 谈 我 在 下 一 章 中 即将 展开 的 对 其 他 动物 
的 语言 表现 的 雇 误 观点 的 批评 ， 我 在 此 将 集中 讨论 那些 错误 的 证 据 ， 这 
些 证 据 假设 了 其 他 动物 除了 具有 处 理 特殊 个 体 的 能 力 ， 还 具有 处 理 一 般 
性 的 概念 能 力 。 

简单 来 说 ， 实 验证 据 表明 ， 在 实验 条 件 下 ， 其 他 动物 可 以 学 会 辨认 
不 同类 型 的 感知 对 象 的 差别 。 举 例 来 说 ， 它 们 可 以 学 会 以 出 示 方 形 的 或 
者 圆 形 的 方式 做 出 反应 ， 或 者 食用 放 在 绿色 区 域 的 食物 ， 避 开 红色 区 域 
的 食物 。 这 种 区 分 表明 它们 能 够 进行 概括 ， 并 且 为 形成 概念 和 感知 提供 
基础 。 

这 里 的 错误 在 于 认为 将 能 够 区 分 不 同 种 类 的 对 象 的 能 力 看 作 理 解 不 
同 种 类 及 它们 的 差别 的 能 力 。 将 动物 们 区 分 感知 相似 性 和 差异 性 的 能 
看 作 概念 思维 的 证 明 ， 涉 及 了 对 “概念 ”一 词 模棱两可 的 用 法 。 

概念 的 严格 使 用 包含 了 〈a) 获得 区 分 感知 对 象 属于 这 一 类 型 还 
是 那 一 类 型 的 能 力 ， 并 且 同时 〈b) 理解 这 一 类 型 或 者 另 一 类 型 对 象 是 
什么 样子 的 ， 并 且 最 终 (c) 认识 到 一 系列 感知 对 象 属于 同一 类 型 ， 并 
区 分 它们 和 其 他 属于 不 同 种 类 的 感觉 对 象 之 间 的 差异 。 

此 外 ， 概 念 是 获得 理解 某 些 特定 种 类 的 对 象 是 什么 样子 的 能 力 ， 包 
括 〈a) 知道 什么 时 候 这 些 对 象 是 可 感知 的 ， 但 它们 实际 上 不 一 定 能 名 
被 感知 ， 并 且 (b) 知道 它们 什么 情况 下 是 完全 无 法 被 感知 的 ， 正 如 所 
有 的 我 们 应 用 于 物理 、 形 而 上 学 和 数学 上 的 概念 结构 一 样 。 

从 精确 定义 的 意义 上 来 说 ， 没 有 任何 经 验证 据 表明 概念 能 力 能 够 呈 
现在 动物 行为 中 。 它 们 的 智力 是 完全 感觉 性 的 。 它 的 运作 限制 在 感知 对 
象 和 想象 对 象 的 世界 中 。 感 知 和 想象 的 界限 之 外 的 世界 超出 了 动物 心灵 
或 智力 的 范围 。 唯 一 具有 理智 的 动物 是 人 类 ， 人 类 具有 的 概念 能 力 可 以 
确保 我 们 处 理 那些 未 察觉 的 、 难 以 感知 的 和 无 法 想象 的 事情 。 

必须 要 修正 震 布 斯 、 贝 克 莱 和 休 并 提出 的 ， 为 了 查 卫 人 类 不 同 于 其 


他 动物 的 特殊 地 位 而 提出 的 关于 人 类 心灵 的 错误 观点 。 


人 与 动物 的 区 别 不 是 程度 上 的 ， 而 是 种 类 上 的 。 只 有 人 类 心灵 具有 
理智 和 感觉 功能 。 种 类 上 的 差别 是 彻底 的 ， 因 为 人 类 理智 能 力 与 感觉 能 
力 的 大 脑 和 神经 系统 的 运作 是 不 同 的 。 

上 述 解释 的 完整 版 本 太 过 复杂 ， 因 此 无 法 在 此 得 到 充分 曾 述 。 我 在 
早 前 的 两 本 书 里 解释 过 了 这 个 问题 。 这 两 本 书 是 1967 年 出 版 的 《人 类 差 
别 和 它 造 成 的 差异 》 (The Difference of Man and the Difference It 
Makes) 和 1982 年 出 版 的 《天 使 与 我 们 》。 但 是 这 里 可 以 简要 地 解释 一 
个 重要 的 部 分 。 

感觉 能 力 与 大 脑 和 神经 系统 的 关系 是 这 样 的 ， 动 物 拥有 这 些 能 力 的 
程度 与 它们 大 脑 和 神经 系统 的 尺寸 和 复杂 性 相关 ， 但 在 理智 方面 则 不 是 
如 此 。 人 类 心灵 具有 理智 并 非 基于 人 类 大 脑 的 尺寸 和 复杂 性 。 大 脑 的 作 
用 仅仅 是 人 类 心灵 功能 和 概念 思维 运作 的 必要 条 件 ， 而 非 充 分 条 件 。 尽 
管 没 有 大 脑 我 们 无 法 思考 ， 但 是 我 们 拥有 大 脑 也 可 以 不 思考 。 


1。 唯 名 论 香 认 共 相 具 有 客观 实在 性 ， 认 为 只 有 个 别 的 感性 事物 才 是 真实 的 存在 。 一 一 
译 者 注 


和 和 一 


二 


语词 及 其 意义 


很 多 人 都 有 阅读 外 文 报纸 或 者 听 外 语 谈话 的 经 验 。 我 们 意识 到 ， 对 
于 那些 能 够 阅读 和 使 用 外 语 的 人 来 说 ， 书 上 印刷 的 文字 和 说 话 的 声音 是 
意义 的 语词 。 但 是 对 于 不 懂 外 语 的 人 来 说 ， 这 些 文字 和 声音 是 没有 总 
义 的 。 没 有 意义 的 文字 和 声音 正如 竖 儿 学 会 赋予 声音 以 意义 之 前 的 咕 噬 
声 一 样 。 

当 我 们 学 会 说 话 和 了 阅读， 或 者 学 会 一 门 外 语 时 ， 文 字 和 声音 《后 文 
中 使 用 “符号 ? 订 兰 这 些 ) 才 会 变 得 有 意义 。 一 个 有 意义 的 符号 就 是 语 
词 。 符 号 可 以 是 没有 意义 的 ， 但 是 没有 无 意义 的 语词 。 

我 们 熟悉 的 男 外 一 个 事实 就 是 ， 许 多 语词 含有 多 层 意义 。 唯 一 且 相 
同 的 语词 可 以 具有 多 重 含 义 。 此 外 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 一 个 语词 可 能 会 
失去 一 个 意义 ， 增 加 另 一 个 意义 一 一 一 个 新 的 含义 。 大 辞典 常常 给 我 们 
介绍 一 个 语词 的 历史 一 一 它 曾 经 有 的 ， 但 不 再 有 的 含义 ， 以 及 它 近 来 获 
得 的 新 的 含义 。 

我 们 对 这 一 切 都 很 玖 悉 ， 但 是 我 们 很 少 停 下 来 去 退 问 一 个 一 开始 坚 
无 意义 的 符号 是 如 何 变 成 一 个 有 意义 的 语词 的 一 一 一 种 特殊 语言 中 的 一 
组 词语 ， 一 些 可 以 在 那 种 语言 的 词典 中 发 现 的 东西 。 从 何 处 开始 ， 没 有 
意义 的 符号 获得 了 意义 变 成 了 一 种 语词 呢 ? 翻阅 词典 无 法 找 出 答案 。 当 
你 碍 阅 一 个 词 的 时 候 ， 你 会 发 现 是 一 组 词语 在 解释 这 个 词语 的 意义 。 如 
末 在 这 组 词语 里 有 一 两 个 的 含义 你 不 懂 的 话 ， 你 还 可 以 继续 查询 不 懂 的 


语词 的 含义 。 你 会 发 现 是 为 外 一 组 词语 在 解释 这 个 词 的 售 义 ， 或 者 你 会 
理解 这 些 词语 表达 的 意义 ， 或 者 你 得 继续 重复 但 询 的 过 程 。 当 然 ， 如 果 
你 知道 了 词典 中 所 有 语词 的 含义 ， 你 就 不 会 再 求助 词典 了 。 但 即使 你 知 
道 了 词典 中 所 有 词语 的 含义 ， 词 典 也 不 会 帮助 你 找 出 这 些 词语 中 的 任何 
一 个 是 如 何 获 得 其 初始 的 含义 的 。 


让 我 确定 一 下 这 是 可 理解 的 。 考 虑 到 一 个 人 试图 参考 词典 去 理解 他 
第 一 眼看 到 的 陌生 的 “语词 ?的 那个 符号 或 一 个 对 他 来 说 还 不 是 语词 的 那 
个 符号 的 意义 。 这 个 过 程 对 茶 些 符号 来 说 是 足够 的 ， 但 不 是 所 有 的 符号 
都 如 此 。 如 果 一 个 人 学 习 一 门 外 语 的 方法 或 途径 仅仅 是 那 本 词典 ， 而 没 
有 使 用 那 种 语言 的 人 协助 的 话 ， 他 将 无 法 理解 任何 一 个 那 种 语言 中 语词 
的 意义 。 只 有 当 他 在 不 使 用 词典 的 情况 下 ， 知 道 了 或 者 理解 了 一 些 语词 
的 含义 时 ， 词 典 才 可 以 成 为 学 习 其 他 语言 中 语词 的 有 效 工具 。 

对 于 一 个 孩子 来 说 ， 只 有 对 他 来 说 无 意义 的 符号 变 成 有 意义 的 语词 
时 ， 他 才 可 以 有 效 地 使 用 词典 一 一 这 不 是 在 词典 的 帮助 下 才能 达成 的 。 
因此 ， 词 典 并 不 能 回答 无 意义 的 符号 或 声音 是 如 何 变 成 有 意义 的 语词 
的 。 

这 并 不 是 说 词典 没 用 。 我 们 常常 通过 一 些 我 们 理解 其 含义 的 语词 去 
学 习 一 个 新 的 陌生 的 语词 的 含义 。 例 如 ， 当 一 个 成 长 中 的 孩子 第 一 次 听 
次 “幼儿 园 ? 时 ， 束 会 退 问 它 的 含义 ， 他 可 能 会 对 “孩子 们 一 起 玩 玄 和 学 
习 的 地 方 ” 这 个 答案 感到 非常 满意 。 

如 果 答 案 中 的 词语 对 孩子 来 说 是 可 理解 的 ， 那 么 这 个 孩子 就 可 以 在 
他 的 词汇 表 中 加 上 一 个 新 词语 。 一 个 对 他 蝇 无 意义 的 符号 已 经 通过 对 所 
指 的 对 象 的 口头 描述 变 成 了 一 个 有 意义 的 语词 。 对 孩子 问题 的 回答 就 好 
像 一 个 词典 的 定义 一 一 对 问题 中 语词 指称 的 对 象 进行 口头 描述 。 这 种 表 
述 可 以 通过 和 被 称 为 清晰 例证 的 定义 得 到 加 强 一 一 指 癌 对 象 或 语词 。 

然而 ， 这 并 不 足以 解决 如 何 将 无 意义 的 符号 变 成 对 我 们 有 意义 的 语 
词 的 问题 。 它 适用 于 一 些 词 语 而 非 全 部 。 我 们 的 确 通 过 对 一 些 词语 指称 
的 对 象 的 语言 描述 来 理解 这 些 词语 的 意义 。 但 是 如 采 我 们 试图 把 这 个 解 


决 方案 运用 于 所 有 词语 上 ， 我 们 将 会 在 一 个 无 止境 的 循环 中 徘徊 ， 最 终 
在 我 们 寻求 解决 问题 的 方法 时 挫败 。 

除了 言语 描述 ， 无 意义 的 符 写 还 能 通过 哪些 途径 获得 音义 成 为 词语 
呢 ? 答案 是 直接 领会 无 意义 的 符号 指称 的 对 象 。 

最 简单 的 就 是 我 们 学 习 专 有 名 称 的 含义 这 个 例子 。 无 论 我 们 是 否 记 
得 我 们 在 语法 学 校 中 曾经 学 过 的 专 有 名 称 与 普遍 名 称 之 间 的 差异 ， 我 们 
都 知道 “乔治 :华盛顿 "与 “人 ”的 区 别 。 第 一 个 名 称 是 独一无二 的 、 特 别 的 
个 人 一 一 一 个 且 是 唯一 的 。 第 二 个 名 称 是 一 个 特定 类 型 的 活着 的 有 机 
体 ， 一 个 种 类 仅仅 包含 了 特定 的 活着 的 有 机 体 ， 并 排除 其 他 种 类 。 用 以 
表述 独一无二 、 特 别 的 对 象 的 语词 是 专 有 名 称 ， 用 以 表述 一 些 类 型 或 种 
类 的 对 象 的 语词 是 普遍 名 称 。 

我 选择 “乔治 :华盛顿 ?作为 一 个 专 有 名 称 的 例子 是 为 了 说 明 我 们 只 
能 通过 言辞 描述 来 学 习 一 些 专 有 名 称 的 意义 。 我 们 当中 没有 一 个 人 曾 被 
介绍 给 华盛顿 ， 我 们 无 法 直接 认识 他 。 但 是 我 们 知道 他 的 专 有 名 称 指称 
的 是 美国 的 第 一 任 总 统 。 

这 种 情况 与 其 他 专 有 名 称 十 分 不 同一 一 我 们 的 经 验 中 的 那些 家 人 或 
者 曾 被 介绍 过 的 人 的 名 字 。 言 语 描述 可 能 尽量 简短 ,“ 让 我 介绍 一 下 ， 
这 是 约翰 :史密斯 ”。 但 是 这 与 你 直接 领会 被 命名 的 对 象 有 关 。 这 就 
是 “ 约 险 :史密斯 ?如 何 成 为 被 介绍 给 你 的 那个 人 的 专 有 名 称 的 。 

到 目前 为 止 一 切 都 好 。 但 是 与 专 有 名 称 相 对 的 ， 无 意义 的 符号 是 如 
何 成 为 普 吉 名 称 的 呢 ?” 是 通过 直接 领会 而 非 言语 描述 吗 ? 以 同样 的 方 
式 ， 雄 儿 和 被 告知 他 游戏 房间 里 的 动物 是 一 只 小 狗 。 这 可 能 重复 了 很 多 
次 。 很 快 ， 竖 儿 就 会 指 着 那个 动物 ， 发 出 “ 狗 ?或 者 与 乙 类 似 的 声音 。 一 
个 重要 的 普 所 名 称 就 加 入 了 页 儿 的 词汇 表 中 。 

这 将 被 妃 一 个 学 习 步 又 所 证 明 。 在 另 一 种 情况 下 ， 公 儿 可 能 会 及 现 
目 己 面 前 出 现 了 另 一 只 小 动物 ， 这 次 是 一 只 小 猫 ， 但 他 依然 叫 它 小 狗 。 
这 个 指称 的 错误 必须 被 纠正 ， 因 为 并 不 是 所 有 的 动物 部 是 狗 。 当 “ 猫 ” 一 


词 作为 普遍 名 称 加 入 这 个 婴儿 的 词汇 表 当中 时 ， 指 向 的 对 象 与 狗 是 完 
不 同 的 一 这 两 个 词语 对 小 孩 来 说 是 有 意义 的 ， 但 是 它们 的 意义 是 不 同 
的 。 

我 们 现在 解决 这 个 难题 了 吗 ? 并 不 是 完全 解决 了 。 随 着 孩子 成 长 ， 
他 在 学 校 里 受到 的 教育 和 一 系列 经 验 中 学 到 的 东西 ， 会 极 大 地 拓展 他 的 
词汇 表 。 同 样 的 两 个 对 象 ， 在 幼儿 园 里 ， 他 称 之 为 猫 和 狗 ， 随 后 他 将 会 
使 用 其 他 普 记 名 称 称呼 它们 ， 例 如 * 猫 科 动物 " 犬 科 动物 "波斯 猫 " 贵 宾 
犬 "哺乳 动物 "四 足 动物 ”“ 净 椎 动物 "驯化 的 动物 "宠物 "活着 的 有 机 
体 "等 。 

如 果 我 们 说 所 有 的 这 些 普遍 名 称 都 是 通过 直接 领会 对 象 而 获得 其 意 
义 的 ， 我 们 应 该 感到 困惑 的 是 ， 这 些 相似 的 领会 对 象 如 何 会 产生 如 此 多 
样 的 结果 。 如 果 一 个 无 意义 的 符号 通过 直接 领会 其 对 象 而 获得 意义 成 为 
我 们 的 一 个 语词 ， 那 么 为 何 我 们 直接 领会 的 唯一 旦 相同 的 对 象 会 给 予 所 
有 我 们 用 以 指称 它 的 普遍 名 称 如 此 不 同 的 含义 呢 ? 

使 得 问题 变 得 更 加 复杂 的 是 ， 并 非 所 有 的 我 们 用 以 指称 对 象 的 普遍 
名 称 都 像 猫 和 狗 那样 是 通过 我 们 的 感觉 感知 的 ， 并 非 所 有 的 指称 的 感知 
对 象 都 是 可 以 直接 领会 的 。 


例如 这 些 普遍 名 词 “自由 ”平等 ”正义 电子“ 中 子 … 正 电子 “通货 
脱 胀 "“ 信 用 ”避税 区 ”心灵 ”精神 ”思想 * 等 ， 没 有 一 个 是 我 们 能 够 直接 
领会 的 感知 对 象 。 那 么 这 些 词语 是 如 何 从 无 意义 的 符号 获得 意义 变 成 我 
们 的 语词 的 呢 ? 

是 否 是 通过 言辞 描述 呢 ? 这 个 答案 显然 无 法 令 人 满意 ， 因 为 它 把 我 
们 带 入 了 一 个 无 休止 的 循环 当中 。 

是 我 们 直接 领会 命名 的 对 象 ， 但 领会 的 方式 是 其 他 途径 ， 而 非 我 们 
感觉 的 感知 、 记 忆 和 想象 吗 ?如 果 是 这 样 ， 直 接 领 会 的 特性 是 什么 ? 对 
象 的 名 称 的 特征 又 是 什么 呢 ? 不 是 通过 感觉 而 来 的 感知 、 想 象 和 记忆 之 
外 的 领会 途径 又 是 什么 呢 ? 


我 们 现在 面临 的 是 哲学 家 未 能 解决 的 难题 ， 因 为 他 们 犯 了 许多 哲学 
错误 。 我 将 在 本 章 谈论 三 个 错误 中 的 两 个 ， 并 试图 纠正 这 两 个 在 前 几 章 
中 讨论 的 错误 的 后 果 : 我 们 的 感知 、 记 
忆 、 想 象 、 概 念 和 思想 够 意识 到 的 对 象 ， 男 一 个 错 
误 是 把 我 们 所 有 的 认 知 能 力 降低 到 感觉 层面 而 无 法 区 分 感觉 和 理智 尽 
管 是 相互 依赖 的 ， 却 是 两 种 十 分 不 同 的 领会 对 象 的 方式 。 


在 我 考虑 近代 在 解决 一 个 无 意义 的 符号 如 何 通过 获取 意义 而 变 成 语 
词 的 失败 之 处 之 前 ， 我 必须 唤起 男 外 一 点 对 我 们 更 加 熟悉 的 考虑 语词 及 
其 意义 的 注意 。 


一 个 有 意义 的 语词 ， 一 个 有 意义 的 符号 ， 是 一 个 标志 (sign) 。 
个 标志 的 功能 是 同心 灵 呈 现 它 对 一 个 对 象 的 注意 ， 而 非 它 本 号 。 因 此 ， 
当 我 用 出 “ 狗 ” 这 个 词 的 声音 时 ， 你 不 仅仅 听 到 这 个 词 本 身 ， 你 的 脑海 中 
也 会 呈现 出 这 个 词 命名 的 对 象 。 


并 非 所 有 的 标志 都 以 此 方式 运作 ， 特 别 是 那些 不 是 语词 的 标志 。 我 
们 说 马云 意味 着 下 雨 ， 0 晚餐 铃 啊 了 意味 着 饭 已 经 准备 
a a 一 种 信号 ， 语 词 第 第 不 用 作 表 示 信 号 ， 而 
未 志 着 指向 已 们 的 命 名 对 象 。 


当然 ， 语 词 可 以 作为 表示 信号 的 标志 。 在 拥挤 的 电影 院 中 大 喊 一 
声 “ 火 ! ”， 不 仪 仅 指 向 了 它 命 名 的 对 象 ， 也 意味 着 即将 来 临 的 危险 。 所 
以 ， 对 在 田野 里 劳作 的 工人 来 说 ， 从 农 侍 台 阶 上 传 来 的 “晚餐 ! ”与 晚餐 
铃 的 功能 是 一 样 的 。 

还 有 一 个 我 们 不 必 归 于 关注 的 小 小 的 例外 ， 所 有 的 标志 在 不 同时 
间 ， 当 我 们 以 不 同 的 意图 使 用 它们 的 时 候 ， 无 非 发 挥 着 信号 或 者 指示 符 
的 功能 ， 或 者 兼 具 两 种 功能 

迄今 为 目 我 们 考 夸 到 的 ， 无 论 是 具有 信和 号 功能 的 标志 ， 还 是 具有 指 
示 符 功能 的 标志 ， 或 两 者 兼 具 的 标志 ， 它 们 之 间 的 共性 是 ， 这 些 标志 既 
征 我 们 感知 到 的 对 象 本 身 ， 也 是 将 它们 指称 的 对 象 融入 心灵 的 工具 。 那 


么 ， 我 们 称 这 些 具 有 信号 功能 或 指示 符 功 能 的 标志 为 工具 性 的 标志 。 它 
们 的 所 有 存在 并 不 是 由 它们 的 所 指 构成 的 。 除 了 指称 ， 它 们 本 里 也 有 感 
知 的 存在 ， 但 是 它们 也 是 以 这 种 方式 发 挥 作 用 的 工具 。 


那些 只 具有 且 永 远 具 有 信和 号 功能 的 标志 ， 与 那些 无 论 是 否 具 有 可 被 
直接 听 到 的 信号 功能 ， 但 具有 指示 符 功 能 的 标志 之 间 有 着 明显 的 区 别 。 
区 别 之 一 是 一 个 是 人 类 使 用 的 标志 ， 另 一 个 是 其 他 动物 使 用 的 标志 。 区 
别 之 二 是 动物 获取 那些 具有 指示 符 功 能 的 标志 的 方式 只 有 一 种 ， 而 人 类 
有 两 种 。 

我 们 将 在 本 章 的 最 后 一 部 分 回 到 这 个 问题 ， 但 首先 ， 最 重要 的 是 ， 
我 们 需要 考虑 的 问题 是 那些 刚刚 指出 的 ， 关 于 人 类 词汇 表 当 中 的 具有 指 
示 符 功能 的 标志 的 语词 。 正 如 我 们 所 有 友 现 的 ， 解 决 这 个 问题 的 方案 包含 
了 对 男 外 一 种 具有 指示 符 功 能 的 标志 的 友 现 ， 这 种 标志 的 全 部 存在 都 由 
其 指称 构成 。 


像 其 他 标志 一 样 ， 这 种 特殊 种 类 的 标志 呈献 给 心灵 的 对 象 的 除 它们 
本 身 之 外 还 有 其 他 的 东西 。 但 是 不 像 其 他 标志 ， 它 们 本 身 是 我 们 一 无 所 
知 的 实体 。 因 此 ， 它 们 与 我 们 称 之 为 工具 性 的 标志 存在 着 很 大 的 区 别 。 
我 们 称 之 为 纯粹 的 ， 或 形式 的 标志 。 

我 们 现在 所 犯 的 哲学 错误 在 于 忽视 了 纯粹 的 或 形式 的 标志 ， 束 去 解 
释 无 意义 的 符号 如 何 获 得 其 指示 性 的 意义 ， 变 成 普通 人 类 语言 的 词汇 表 
当中 的 词语 。 
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在 《人 类 理智 论 》 “1689) 的 四 个 章节 中 ,约翰 :洛克 使 用 了 三 个 
章节 的 篇 幅 讨 论语 词 及 其 意义 。 在 书 的 开头 ， 洛 克 犯 了 把 观念 看 作 我 们 
直接 领会 的 或 者 直接 意识 到 的 对 象 的 错误 ， 他 无 法 避免 在 解释 语词 如 何 
获取 其 意义 的 过 程 中 犯 下 的 那个 关键 性 的 错误 。 


他 正确 地 思考 了 无 意义 的 符号 如 何 像 我 们 领会 对 象 的 名 称 那 样 ， 通 
过 我 们 自愿 地 将 意义 附加 在 对 象 上 使 其 变 成 有 意义 的 语词 。 正 如 我 们 所 
看 到 的 ， 这 种 方式 适用 于 一 些 语词 而 非 全 部 一 一 只 适用 于 那些 对 我 们 来 
说 其 意义 是 取决 于 我 们 直接 领会 对 象 名 称 的 语词 ， 而 非 那 些 意义 取决 于 
我 们 在 词典 中 发 现 的 语言 描述 的 语词 。 

洛 苑 忽视 了 通过 直接 领会 获取 意义 和 通过 言语 描述 获取 意义 之 间 的 
区 别 。 然 而 ， 他 在 理解 某 些 词语 获取 其 意义 方面 是 正确 的 ， 这 些 词语 是 
通过 我 们 直接 领会 对 象 将 一 个 无 意义 的 符号 变 成 语词 的 。 

他 的 错误 之 处 在 于 ， 认 为 观念 除了 是 所 有 有 意义 的 语词 直接 指 问 的 
对 象 ， 再 无 其 他 意义 。 这 也 就 是 说 当 一 个 人 使 用 语词 指称 时 ， 他 总 是 育 
慎 指 向 他 自己 的 观念 ， 而 无 他 物 。“ 它 焉 曲 了 语词 的 使 用 ，” 洛 克 指 
出 , “除了 那些 我 们 心灵 中 的 观念 之 外 ， 无 论 我 们 使 得 语词 代表 什么 ， 
都 将 会 给 其 含义 带 来 不 可 避免 的 含糊 不 清和 混乱 。” 

洛 死 明确 否认 个 人 可 以 参考 他 人 心灵 中 的 观念 来 使 用 语词 。 他 甚至 
更 加 坚定 地 否认 人 们 可 以 使 用 语词 指称 真实 存在 的 事物 ， 以 及 它们 的 品 
质 或 者 其 他 特性 ， 或 者 发 生 在 生活 中 的 事件 。 我 们 不 能 也 无 法 直接 意识 
到 这 些 事物 。 我 们 能 够 直接 领会 的 对 象 只 有 我 们 目 己 的 观念 。 


洛克 虽然 在 这 两 点 上 是 明确 和 坚定 的 ， 但 是 他 意识 到 语词 以 此 种 方 
式 获 得 意义 并 具有 指称 含义 ， 彻 底 地 违背 了 人 们 生活 中 创造 语言 的 目的 
一 一 交流 。 每 个 人 上 自己 心 姑 中 的 观念 部 存在 于 彻底 私密 的 领域 。 那 么 两 
个 人 如 何 谈论 这 些 观念 呢 ? 甚至 更 加 令 人 困惑 的 是 ， 两 个 人 不 能 互相 谈 
论 他 们 生活 的 世界 中 真正 存在 或 者 正在 发 生 的 事情 。 


洛克 曾经 指出 “语词 不 能 被 强加 在 人 们 不 知道 的 东西 上 ”， 整 个 《人 
类 理智 论 》 中 ， 他 都 坚持 我 们 直接 领会 的 只 有 我 们 自己 的 观念 ， 而 非 现 
实 中 存在 的 事物 (对 洛克 来 说 ， 通 过 我 们 的 感觉 行为 的 行动 ， 引 发 了 我 
们 持 有 观念 ) ， 那 么 他 如 何 解 释 人 们 彼此 谈论 由 “人 们 不 知道 的 东西 ?也 
即 人 们 无 法 直接 领会 的 东西 ， 构 成 的 真实 世界 呢 ? 


一 个 简单 的 事实 就 是 洛 死 无 法 令 人 满意 地 解释 使 用 语言 的 目的 是 对 
我 们 真实 生活 的 世界 展开 交流 。 他 所 做 的 努力 使 他 陷入 了 一 种 目 我 挫败 
的 矛盾 之 中 ， 正 如 他 无 法 避免 的 尴 俯 处 境 一 一 物理 事物 真实 存在 ， 并 作 
用 于 我 们 的 感觉 ， 是 引起 心灵 产生 观念 的 初始 原因 。 因 此 ， 依 据 洛 元 上 自 
己 的 原则 ， 他 无 法 领会 这 些 物理 事物 ， 并 且 没 有 相信 它们 存在 的 基础 。 

洛 死 努 力 去 解释 什么 是 他 赋予 语词 意义 的 第 二 步 ， 这 对 他 来 说 应 该 
古 令 人 费解 的 。 我 们 的 观念 代表 了 真实 存在 的 事物 ， 它 们 本 喘 指 称 了 目 
己 代 表 的 事物 。 我 们 的 观念 ， 换 句 话 说 ， 束 是 指向 事物 的 标志 ， 这 些 事 
物 是 我 们 无 法 直接 领会 的 。 正 因为 如 此 (虽然 我 们 无 法 解释 为 何如 
此 ) ， 洛 克 的 第 二 步 允 许 他 说 那些 语词 ， 直 接 指 称 了 我 们 的 观念 ， 而 不 
直接 指向 我 们 的 观念 指 癌 的 真实 事物 。 因 此 ， 我 们 可 以 使 用 语词 彼此 谈 
论 我 们 的 观念 ， 而 非 我 们 生活 的 真实 世界 。 
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正如 第 一 章 所 言 ， 如 果 我 们 心灵 中 的 观念 不 是 “那些 ”我们 直接 领会 
的 东西 ， 而 是 用 以 领会 无 论 什 么 只 要 是 我 们 的 确 领会 到 的 东西 的 工具 ， 
那么 洛克 所 有 的 矛盾 和 尴 从 都 是 可 以 避免 的 。 那 些 我 们 赋予 名 称 和 使 用 
语词 指称 的 对 象 都 是 我 们 的 观念 直接 领会 的 对 象 ， 而 不 是 那些 我 们 直接 
领会 它们 的 观念 。 正 如 我 们 现在 应 该 看 到 的 ， 这 一 点 对 概念 思维 的 理智 
对 象 来 说 是 真实 的 ， 正 如 感知 、 记 忆 和 想象 的 感觉 对 象 一 样 。 

在 本 章 的 前 半 部 分 ， 我 呼吁 关注 工具 性 标志 和 形式 标志 之 间 的 差 
别 。 工 具 性 标志 一 一 例如 乌云 意味 着 下 雨 ， 或 者 “乌云 "这 个 语词 指示 了 
天 空中 可 见 的 形态 ， 我 们 领会 到 它们 本 身 的 对 象 正 是 这 些 标志 指向 的 对 
象 ， 但 是 形式 标志 不 是 我 们 领会 到 的 对 象 。 它 的 全 部 存在 在 于 它 作为 一 
个 符号 发 挥 的 功能 ， 指 向 我 们 确实 领会 的 东西 ， 即 那些 先 于 心灵 ， 并 且 
形式 符号 可 带 入 我 们 的 心灵 当中 的 东西 。 它 发 挥 这 项 功能 如 以 往 一 样 是 
不 显著 的 。 


这 里 基本 真实 的 是 我 们 心灵 中 的 观念 是 一 种 形式 标志 ， 这 可 以 修正 
洛克 的 错误 ， 并 提供 一 种 令 人 满意 的 关于 语词 的 意义 的 解释 。 换 种 方式 
表述 束 是 ， 我 们 的 观念 一 一 作为 对 象 的 标志 能 够 确保 我 们 去 领会 一 一 也 
就 是 意义 。 

让 我 们 重复 这 一 点 : 我 们 的 观念 不 拥有 (not have) 音义， 它们 也 
不 能 获得 (acquire〉 意 义 ， 但 它们 可 以 改变 (change) 、 得 到 (gain) 
或 者 失去 〈lose) 意义 。 我 们 的 每 一 个 观念 本 吴 束 是 音义， 并 且 那 是 它 
们 的 全 部 。 心 灵 是 意义 存在 的 领域 ， 并 且 通 过 它 ， 每 一 个 拥有 意义 的 事 
物 都 可 以 获得 意义 。 

一 些 我 们 的 语词 的 指称 意义 是 这 样 获得 的 ， 即 通过 将 无 意义 的 符号 
赋予 我 们 直接 领会 的 对 象 而 使 其 获得 指称 意义 。 这 些 对 象 先 于 我 们 心 
灵 ， 通 过 作为 它们 的 形式 标志 的 观念 ， 而 获得 其 对 象 意 味 、 指 称 、 引 
用 、 意 图 的 。 


洛克 让 我 们 直接 领会 这 些 形式 标志 (这 是 完全 不 可 领会 的 ) ， 并 通 
过 它们 ， 对 真实 存在 的 事物 进行 直接 领会 (它们 的 表述 是 无 法 解释 
的 ) 。 他 错误 地 认为 我 们 的 语词 直接 指称 那些 作为 它们 对 象 的 我 们 的 观 
念 ， 并 且 通 过 我 们 的 观念 直接 指称 那些 它们 代表 的 真实 存在 的 事物 。 


对 这 种 哲学 错误 的 纠正 在 于 ， 它 指出 了 我 们 的 观念 作为 形式 标志 是 
我 们 无 法 领会 的 。 它 们 确保 我 们 能 够 领会 所 有 我 们 可 以 领会 的 对 象 。 这 
些 语词 获得 其 意义 不 依赖 于 通过 言语 描述 其 对 象 ， 这 些 对 象 的 名 称 是 通 
过 我 们 直接 领会 那些 我 们 的 观念 确保 我 们 可 以 直接 领会 的 对 象 而 获得 。 
这 也 是 我 们 的 观念 作为 形式 标志 而 及 挥 作用 指称 的 对 象 。 


此 外 ， 因 为 我 们 的 语词 具有 通过 与 作为 形式 标志 功能 的 观念 相关 联 
的 作为 工具 性 标志 的 指称 意义 ， 我 们 不 仅 可 以 使 用 我 们 直接 领会 我 们 观 
念 的 方式 来 指称 对 象 的 语词 ， 还 可 以 唤起 那些 在 心灵 中 关联 的 观念 ， 确 
保 它 们 在 进入 心灵 之 前 就 具有 相同 的 对 象 。 正 是 通过 这 种 方式 ， 我 们 彼 
此 交流 的 对 象 在 感觉 上 是 公共 的 ， 它 们 是 两 个 或 以 上 的 人 能 够 领会 的 ， 
因而 是 普 吉 的 对 象 。 


这 对 于 我 们 理解 它 ， 需 要 更 详细 的 解释 是 全 关 重 要 的 。 首 先 ， 将 其 
看 作 通 过 我 们 感知 、 记 忆 或 想象 领会 的 感觉 对 象 ; 其 次 ， 将 其 看 作 概 念 
思维 的 理智 对 象 。 这 一 论述 将 在 下 面 两 个 小 节 中 找到 。 
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被 感知 领会 的 对 象 与 被 记忆 和 想象 领会 的 对 象 之 间 存 在 厦 根 本 的 差 
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被 想象 领会 的 对 象 可 能 存在 也 可 能 不 存在 于 现实 之 中 ; 它们 可 
现在 不 存在 ， 但 可 能 在 未 来 某 个 时 候 变 成 存在 的 对 象 ; 它们 甚至 可 
完全 不 存在 的 纯粹 虚构 的 对 象 ， 不 曾 存 在 也 不 可 能 变 成 现实 。 

我 们 记忆 的 对 象 一 一 我 们 声称 记得 的 过 去 的 事情 一 一 可 能 不 像 我 们 
记忆 的 那样 在 过 去 存在 过 。 

我 们 的 记忆 可 能 被 那些 声称 对 该 事件 记忆 不 同 的 人 挑战 ， 他 们 甚至 
会 否认 我 们 记得 的 事情 真实 发 生 过 。 

换 名 话说， 我 们 的 想象 和 记忆 的 对 象 是 那些 关于 它们 的 真实 存在 总 
是 被 质疑 的 对 象 ， 但 关于 感知 的 对 象 则 并 不 如 此 。 

当 你 或 者 我 说 我 们 感知 到 我 们 誉 在 一 张 桌子 旁边 时 ， 我 们 也 断言 这 
个 桌子 是 真实 存在 的 。 如 果 我 们 感知 到 某 种 东西 ， 而 不 是 幻觉 (与 感知 
相反 ) ， 那 么 我 们 感知 到 的 对 象 也 是 真实 存在 的 。 

我 们 总 是 不 会 妃 问 感知 到 的 对 象 是 否 真 实 存 在 。 唯 一 可 能 的 问题 
是 ， 我 们 是 否 真正 地 感知 或 者 正在 经 历 一 场 幻 觉 ， 比 如 酒鬼 们 声称 他 们 
看 到 了 一 群 不 存在 的 粉色 大 象 。 

除了 感知 领会 ， 感 知 过 程 并 不 包含 判断 该 对 象 是 否 真实 存在 ， 或 者 
在 未 来 即将 存在 或 者 过 去 存在 过 。 领 会 和 判断 是 两 种 不 同 的 ， 且 分 开发 
挥 作用 的 心灵 的 行为 ， 领 会 在 先 ， 判 断 在 后 。 领 会 没有 真 假 之 分 ， 它 们 


全 日 
用 十 
全 已 日 
用 十 


没有 做 出 任何 断言 。 只 有 判断 做 出 断言 一 一 肯定 或 人 否定， 它们 才 有 了 真 
假 之 分 。 

感知 的 特殊 之 处 在 于 ， 尽 管 领会 和 判断 在 这 里 是 有 区 别 的 ， 它 们 也 
古 不 可 分 割 的 。 声 称 我 们 感知 到 了 茶 物 ， 也 是 断言 感知 对 象 是 真实 存在 
的 。 如 果 判 断 是 错误 的 ， 那 么 我 们 所 谓 的 感知 事实 上 是 一 种 幻觉。 


考虑 到 这 些 要 点 ， 我 们 现在 可 以 间 这 样 一 个 问题 ， 唯 一 且 相 同 的 谈 
论 的 对 象 能 够 同时 既是 一 个 人 感知 的 对 象 ， 又 是 为 一 个 人 记忆 的 对 象 ， 
还 是 第 三 个 人 想象 的 对 象 吗 ?" 因 为 这 三 个 人 中 有 一 个 人 参考 的 是 感知 
对 象 〈 这 种 情况 下 ， 让 我 们 假设 他 是 感知 的 ， 而 非 约 党) ， 所 有 这 三 个 
人 正在 谈论 的 对 象 也 必须 是 真实 存在 的 。 

在 两 个 人 谈论 一 个 对 象 的 对 话 场 景 中 ， 一 个 人 是 记忆 中 的 场景 ， 而 
另 一 个 人 没有 提出 新 的 想法 。 那 么 必须 注意 同样 的 注意 事项 ， 应 用 统一 
的 原则 。 

让 我 们 花 一 些 时 间 来 关注 一 下 我 们 对 指称 想象 对 象 的 名 称 的 使 用 ， 
这 名 称 指称 的 不 是 感知 的 或 者 记忆 的 对 象 。 我 们 第 第 役 此 谈论 这 样 的 对 
象 。 我 们 这 里 关注 的 是 没有 一 个 人 可 以 感知 或 记忆 的 对 象 ， 因 为 它们 是 
从 来 不 会 在 现实 中 存在 的 东西 ， 无 论 过 去 、 现 在 或 将 来 都 不 会 存在 。 让 
我 们 称 这 些 对 象 为 “纯粹 想象 的 对 象 ”或 者 它们 有 时 候 被 称 为 “想象 的 虚 
构 ”。 

在 所 有 创造 的 艺术 中 ， 只 有 文学 产生 那些 我 们 可 以 进行 描述 性 的 交 
流 的 想象 的 对 象 或 想象 的 虚构 ， 因 为 语言 是 它 的 媒介 。 诗 人 、 小 说 家 或 
者 剧 作家 通过 他 们 的 想象 描述 了 一 个 虚构 的 角色 《例如 在 《 白 鲸 》 中 的 
亚 哈 船长 ， 或 者 白 鲸 本身) ; 或 者 他 表述 了 一 些 想 象 的 实体 或 地 方 ( 忽 
必 有 烈 在 大 都 的 雄伟 宫殿 ) ， 这 是 他 想象 出 来 的 对 象 。 基 于 他 们 强 有 力 的 
想象 力 和 勤 否 努力 ， 读 者 通过 他 们 的 作品 可 以 产生 出 和 他 们 一 样 的 ， 或 
者 至 少 接近 他 们 的 想象 的 对 象 ， 这 束 足 够 实现 对 话 的 目的 了 。 


这 样 的 对 话 以 各 种 各 样 的 形式 和 无 数 的 例子 发 生 在 当 人 们 互相 谈论 


他 们 看 过 的 书籍 的 时 候 。 亚 哈 船长 和 和 白 鲸 并 不 真正 存在 ， 而 且 永 远 也 不 
会 存在 ， 但 这 并 不 会 阻止 人 们 谈论 这 些 共同 的 对 象 ， 正 如 他 们 谈论 现任 
美国 总 统 或 者 亚 拉 伯 罕 :林肯 ， 或 者 乔治 :华盛顿 骑 过 的 白马 ， 或 者 油画 
《华盛顿 横渡 特 拉 华 河 》 一 样 。 如 果 认 为 人 们 不 可 能 束 诗 人 和 作家 虚构 
的 对 象 进行 谈话 的 话 ， 就 会 被 迫 得 出 这 样 一 个 违背 事实 的 结论 ， 即 语文 
老师 和 学 生 将 无 法 就 他 们 阅读 过 的 作品 展开 讨论 。 一 个 人 只 需 想象 那些 
学 生 、 老 师 、 文 学 评论 者 和 其 他 人 页 献 给 莎士比亚 的 《哈姆雷特 》 的 角 
色 和 行为 的 无 数 小 时 ， 就 会 避免 那些 关于 想象 的 对 象 不 能 成 为 对 话 的 共 
同 对 象 的 元 鹰 的 ， 甚 至 是 无 力 的 观点 。 

提 到 莎士比亚 的 《哈姆雷特 》， 我 们 提出 了 关于 想象 领域 的 对 象 的 
最 后 一 个 问题 。 一 些 神话 中 虚构 的 角色 《例如 冥 府 守 门 狗 Cerberus 或 冥 
府 渡 神 Charon) ， 有 着 历史 中 不 曾 出 现 的 专 有 名 称 ， 但 是 像 哈姆雷特 和 
已 撤 ， 都 出 现在 莎士比亚 的 戏剧 当中 ， 并 且 通 常 不 被 看 作 虚构 的 。 


“哈姆雷特 ”这 个 专 有 名 称 不 仅 可 以 用 来 指称 莎士比亚 创造 的 角色 ， 
也 可 以 用 来 指称 12 世 纪 丹 麦 历 史学 家 尘 元 索 :格拉 玛 提 库 斯 的 《天 麦 
史 》 (Historiae Danicae) 中 的 原型 ， 此 外 ， 如 果 萨 殉 索 .格拉 玛 提 库 斯 
的 说 法 是 可 靠 的 , “哈姆雷特 ” 曾 是 丹麦 的 一 个 特殊 的 王子 的 专 有 名 称 ， 
这 个 王子 生活 在 特定 的 时 期 ， 并 曾经 参与 了 杀 玖 、 算 位、 乱伦 等 其 他 一 
切 事情 。 

同样 的 ,，“ 已 撒 ” 也 是 一 个 专 有 和 名称， 人 至少 指 的 是 三 种 不 同 的 对 象 : 
1. 莎 士 比 亚 戏 剧 当 中 的 主角 ; 2.《 希 腊 罗 马 名 人 传 》 中 插 述 的 历史 人 
物 ; 3. 居 住 在 罗马 特定 时 期 的 将 军 ， 征 服 高 上 户 ， 改 写 历 史 ， 穿 过户 比 孔 
河 的 人 。 

如 果 我 们 想 谈 论 已 撤 在 莎士比亚 戏剧 中 所 扮演 的 角色 和 行为 ， 我 们 
必须 把 我 们 对 话 中 想象 的 对 象 确定 为 “莎士比亚 戏剧 中 的 那个 角色 的 名 
字 ， 忆 撤 这 个 名 词 最 先 出 现在 这 样 一 个 场景 中 ”。 如 果 对 话 的 两 个 人 谈 
到 恺 撒 时 ， 其 中 一 个 谈论 的 是 莎士比亚 戏剧 中 的 恺 撒 ， 而 另 一 个 人 谈论 
的 是 《和 希腊 罗马 名 人 传 》 中 的 恺 撒 ， 那 么 惑 会 造成 混 消 。 当 他 们 发 现 他 


们 没有 一 个 共同 的 对 象 ， 但 事实 上 谈论 的 也 是 不 同 的 对 象 那些 在 某 
些 方面 相似 ， 但 实际 上 不 同 的 对 象 一 一 时 ， 他 们 可 能 会 意识 到 他 们 在 对 
话 中 或 看 似 相 同 的 对 象 进行 了 矛盾 的 陈述 。 

水 士 比 亚 的 恺 撤 是 一 个 想象 的 对 象 ， 对 话 中 没有 人 对 此 表示 怀疑 。 
事实 上 ， 莎 士 比 亚 的 恺 撤 和 《希腊 罗马 名 人 传 》 中 的 恺 撤 有 具有 茶 些 相似 
之 处 ， 同 样 ，《 和 希腊 罗马 名 人 传 》 中 的 恺 撒 和 公元 前 59 一 前 44 年 ， 作 为 
罗马 的 执政 官 的 恺 撤 也 有 相似 之 处 。 但 这 些 都 没有 能 改变 莎士比亚 创作 
的 地 位 。 他 的 已 撤 是 想象 中 虚构 的 ， 与 Cerberus 和 Charon 没 有 什么 不 
同 。 借 助 这 个 观点 的 力量 ， 我 们 是 否 得 出 了 关于 《和 希腊 罗马 名 人 传 》 中 
的 已 撤 和 历史 学 家 、 传 记 作者 描述 的 历史 人 物 一 样 的 结论 呢 ? 
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现在 ， 让 我 们 转向 感知 、 记 忆 和 想象 的 对 象 ， 这 些 对 象 是 我 们 通过 
语词 的 指称 命名 的 对 象 ， 是 概念 思维 的 对 象 。 我 们 现在 面临 着 与 之 前 的 
关于 记忆 和 想象 的 对 象 相同 的 问题 。 这 里 与 那里 领会 的 对 象 之 间 不 仅 不 
同 ， 也 是 相互 分 离 的， 我 们 可 能 做 出 关于 我 们 领会 的 对 象 是 否 真实 存在 
的 任何 判断 。 


更 确切 地 说 ， 判 断 不 应 当 是 关于 概念 思维 的 领会 对 象 是 否 真实 存 
在 ， 而 是 现实 中 是 否 存在 一 个 或 多 个 可 感知 的 或 者 可 发 气 的 实例 。 原 因 
在 于 用 于 命名 概念 思维 的 领会 对 象 的 语词 总 是 普遍 名 称 。 它 们 是 指称 一 
种 或 者 一 类 对 象 的 名 称 ， 而 非 指称 独一无二 的 对 象 的 专 有 名 称 。 

唯一 的 询问 一 种 或 一 类 是 否 存在 的 方式 ， 是 问 它们 是 否 是 一 个 空 类 
(null ”class， 一 个 根本 没有 存在 成 员 的 类 ) ， 或 者 是 一 个 被 填充 的 类 
(有 一 个 或 多 个 特殊 实例 真实 存在 的 类 ) 。 换 句 话 说 ， 如 果 普遍 的 种 或 
者 类 ， 或 者 有 时 称 作 一 般 性 的 东西 ， 都 不 是 以 此 种 方式 真实 存在 的 就 是 
一 个 空 类 。 所 有 的 现实 存在 都 是 具体 的 个 体 。 如 果 说 一 般 性 的 种 或 类 ， 
具有 任何 现实 性 的 话 ， 那 么 这 些 现实 性 存在 于 一 些 特性 或 者 特征 是 相同 


的 特殊 实例 当中 ， 这 些 特殊 实例 是 同一 种 的 或 者 同一 类 的 成 员 。 


顺便 说 一 下 ， 前 文 所 说 的 小 孩子 称 之 为 “ 狗 " 的 感知 对 象 会 随 着 接受 
教育 的 增长 变 成 使 用 例如 “ 犬 科 动 物 “ 四 足 动物 *… 深 椎 动物 * 活 的 有 机 
体 "等 词语 。 这 些 词语 指向 了 同一 个 感知 对 象 ， 但 是 在 概念 上 的 理解 方 
式 却 是 多 种 多 样 的 。 正 如 阿达 那 指出 的 ，“ 到 目前 为 止 ， 我 们 只 能 在 我 
们 理解 对 象 的 时 候 ， 通 过 我 们 理解 它 的 方式 给 予 它 名 称 "。 因 为 对 一 个 
感知 对 象 的 概念 理解 有 无 数 种 方式 〈 即 可 以 被 理解 为 许多 不 同 种 类 的 特 
吻 实例 ) ， 所 以 一 组 普遍 名 称 可 以 用 来 指称 它 。 

我 们 使 用 普遍 名 词 指称 许多 概念 思维 的 感知 对 象 ， 却 很 少 停 下 来 扎 
问 它们 真实 存在 的 判断 问题 ， 这 一 种 或 者 类 的 一 个 或 多 个 感知 或 可 发 觉 
的 特殊 实例 是 真实 存在 的 吗 ? 


我 们 不 会 想 着 去 追问 白天 忽 是 否 存在 ， 但 是 如 果 我 们 碰巧 想到 黑 天 
揭 的 话 ， 我 们 当然 会 去 追问 。 我 们 不 会 退 问 狗 或 者 猫 ， 树 或 者 牛 是 否 存 
在 ， 但 是 我 们 会 退 问 黑洞 、 念 区、 介子 和 其 他 现代 理论 物理 学 的 对 象 ， 
还 有 包括 天 使 、 精 神 和 其 他 非 感知 对 象 等 那些 我 们 可 以 通过 概念 手段 思 
考 的 对 象 是 否 存在 。 


前 面 提 到 的 我 们 使 用 语词 去 命名 概念 思维 的 对 象 使 得 我 们 再 次 面临 
一 个 严重 的 哲学 错误 ， 它 广泛 地 存在 于 近代 思想 之 中 ， 尽 管 这 个 错误 并 
不 源 于 近代 。 

这 个 错误 就 是 唯 名 论 。 它 包含 了 对 有 时 候 被 称 作 “ 抽 象 观念 ”， 或 
是 “一 般 观 念 ”的 否定 ， 但 是 无 论 其 名 称 如 何 ， 这 些 观念 能 够 确保 我 们 在 
不 参考 任何 可 能 存在 或 不 存在 的 特殊 感知 实例 的 情况 下 ， 理 解 种 或 者 
关 


入 o 


这 些 观念 是 通过 我 们 词汇 表 中 的 普 志 名 称 的 指称 或 指向 特定 种 或 者 
类 的 功能 来 确保 我 们 领会 思想 的 对 象 的 。 唯 名 论 者 否认 我 们 有 这 样 的 观 
念 ， 姐 使 他 们 尝试 提出 男 外 一 种 解释 普遍 名 称 或 有 时 个 称 作 一 般 术 语 的 
意义 或 指称 的 解释 。 我 已 经 指出 他 们 所 有 的 努力 都 是 自我 挫败 的 三 。 
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严格 来 说 ， 忆 一 个 语言 错误 源 于 无 法 将 人 类 理智 与 感 党 区 分 开 而 产 
生 的 后 果 ， 而 非 哲 学 的 错误 。 动 物 心理 学 家 和 行为 科学 家 要 对 此 人 负 大 部 
分 的 责任 ， 因 为 许多 当代 哲学 家 都 将 目 己 看 作 动物 行为 的 学 生 。 

在 他 们 关于 动物 交流 的 研究 证 据 中 ， 他 们 很 少 注意 到 具有 信和 号 功能 
的 标志 和 具有 指示 符 功 能 的 标志 一 一 正如 指向 对 象 的 标志 一 一 之 间 的 区 
别 。 无 论 是 野生 动物 还 是 驯养 的 动物 ， 大 部 分 都 通过 峰 声 、 叫 声 和 动作 
来 表达 它们 的 情绪 和 欲望， 因此 是 具有 信号 功能 的 标志 而 非 具 有 指示 符 
功能 的 标志 。 这 仅仅 是 在 实验 室 的 实验 条 件 下 ， 通 过 非常 巧妙 的 装置 ， 
这 些 高 等 的 哺乳 动物 ， 例 如 黑猩猩 和 瓶 民 海豚， 在 交流 时 呈现 出 来 的 ， 
可 以 使 用 类 似 名 称 的 语词 ， 甚 至 通过 一 些 语法 来 组 成 句子 。 

这 些 现象 被 科学 家 误解 为 一 种 说 法 ， 即 认为 动物 和 人 类 语言 之 间 唯 
一 的 差别 是 程度 而 非 种 类 一 一 动物 词汇 表 中 名 称 词汇 的 数量 上 的 差别 和 
组 成 句子 的 说 话 方式 的 复杂 性 上 的 差别 。 

这 种 误解 源 于 科学 家 们 对 感知 和 概念 思维 差异 的 忽视 。 这 又 源 于 他 
们 没有 意识 到 感觉 与 理智 之 间 的 差异 ,或 者 他 们 否认 这 种 差异 的 存在 。 

那些 不 应 该 被 忽视 和 否认 的 差异 ， 必 须 被 以 不 禹 任何 偏见 的 眼光 看 
待 一 一 不 能 持 有 人 与 野兽 只 有 程度 上 的 差异 的 坚定 立场 。 尽 管 有 证 据 表 
明 ， 在 实验 条 件 下 的 黑猩猩 的 确 能 够 使 用 人 工 设 计 的 符号 来 指称 或 者 命 
名 事物 ， 但 它们 命名 的 事物 都 是 感知 的 对 象 。 没 有 证 据 表 明 它 们 具有 使 
用 不 通过 感觉 感知 的 具有 指示 符 功能 的 标志 ， 或 者 超出 它们 感觉 领域 之 
外 的 本 质 上 不 可 色 觉 的 能 

这 就 是 动物 的 感知 思维 能 力 和 人 类 概念 思维 能 力 之 间 的 区 别 。 军 无 
疑问 ， 动 物 的 感知 思维 能 力 能 够 确保 它们 进行 抽象 和 概括 行为 ， 这 与 人 
类 的 抽象 和 概括 行为 具有 某 种 相似 之 处 。 


动物 行为 表现 出 对 不 同 种 类 的 对 象 的 不 同 反 应 ， 但 动物 是 通过 在 其 


经 验 中 的 感觉 实例 来 区 分 各 种 不 同 种 类 的 事物 的 。 而 人 类 区 分 不 同 种 类 
事物 则 既 没有 经 验 中 的 感知 实例 ， 也 不 会 有 任何 实例 。 这 是 概念 思维 的 
显著 特征 ， 是 人 类 理智 存在 的 不 可 反 驱 的 证 据 ， 而 这 些 在 动物 中 是 没有 
的 。 

更 进一步 地 观察 ， 如 果 它 是 动物 心理 学 家 的 说 法 ， 可 能 会 正视 人 类 
语言 和 动物 获得 的 使 用 具有 指示 符 功能 的 标志 之 间 的 差别 是 种 类 上 的 关 
别 ， 而 非 程度 的 差别 。 这 包含 了 已 经 产生 的 差别 ， 即 一 个 通过 直接 感知 
领会 对 象 获得 其 指示 性 意义 的 语词 与 通过 一 个 言语 描述 获得 其 意义 的 语 
词 之 间 的 差别 ， 后 者 即 通过 告诉 儿童 这 是 “孩子 们 聚 在 一 起 玩 到 和 学 习 
的 地 方 * 来 解释 “幼儿园 * 的 含义 的 方式 。 


在 动物 身上 所 做 的 实验 中 ， 没 有 一 种 动物 通过 使 用 其 他 标志 的 组 合 
而 获得 另 一 个 标志 的 含义 的 实例 。 在 每 一 种 情况 下 ， 一 个 被 引入 动物 词 
汇 表 的 新 的 符 扎 都 是 通过 一 个 能 够 被 动物 百 接 领 会 的 感知 对 象 而 获得 其 
意义 的 。 


如 果 动 物 行为 的 学 生 ， 即 当代 哲学 家 参与 了 他 们 的 观察 和 实验 ， 认 
识 到 了 感知 和 概念 思维 之 间 的 差异 ， 并 且 承 认 人 类 具有 理智 和 感觉 ， 而 
动物 没有 理智 的 话 ， 他 们 就 不 会 那么 容易 地 忽略 或 否认 人 与 动物 在 使 用 
具有 信号 功能 和 指示 符 功能 的 标志 之 间 的 差别 了 。 


最 后 ， 我 们 关注 力 一 个 哲学 错误 ， 这 个 错误 对 当代 语言 哲学 产生 了 
非常 严重 的 后 果 。 与 前 面 章 市 提出 的 错误 不 同 的 是 ， 这 个 错误 并 非 源 于 


和 一 


第 一 章 和 第 二 章 讨论 的 错误 。 

托马斯 : 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 (Leviathan) (1651) 的 第 四 章 关 于 
语言 的 部 分 ， 把 这 个 错误 引入 了 近代 思想 中 。 在 霍 布 斯 之 前 的 几 个 世纪 
中 , “无 意义 ”这 个 词 有 着 纯粹 的 描述 性 的 意义 。 这 意味 着 一 个 声音 或 者 


标记 根本 没有 意义 ， 就 好 像 无 意义 音节 “glub”“trish” 一 样 。 
霍 布 斯 引入 了 “无 意义 ”这 一 木 语 的 非 旬 辑 用 法 。 例 如 对 他 来 说 
的 “天 使 ?或 与 之 等 价 的 词汇 。 


“无 实体 的 物质 ?是 一 种 无 意义 的 表达 ， 因 为 他 将 唯物 主义 看 作 形 而 
上 学 的 教条 ， 只 有 物体 或 者 物质 存在 于 现实 之 中 。 因 为 天 使 和 无 实体 的 
物质 是 不 存在 的 , “天 使 "和 “无 实体 的 物质 ”这 两 个 词语 必须 是 没有 意义 
的 。 它 们 没有 指示 任何 东西 ， 也 没有 指称 任何 东西 。 


乱 布 斯 把 这 里 他 犯 的 错误 归结 为 一 种 矛盾 :“ 无 实体 的 物质 ”是 一 种 
志 盾 ， 不 能 存在 。 即 使 一 个 人 要 赋予 他 唯物 主义 的 前 提 ， 即 除了 实体 和 
有 形 物质 外 ， 没 有 任何 东西 存在 ， 这 种 无 实体 的 物质 或 者 天 使 仍然 不 会 
存在 。 这 个 前 提 得 出 的 唯一 结论 是 天 使 不 存在 ， 不 仅仅 是 不 可 能 的 ， 而 
且 与 “ 圆 的 方 ”一 样 是 目 相 矛盾 的 。 


然而 ， 这 不 是 要 考 碟 的 重点 ， 重 点 是 ， 霍 布 斯 将 名 称 语 词 的 指示 性 
引用 减少 到 另 一 种 引用 模式 ， 这 种 模式 包含 了 一 种 对 真实 存在 事物 或 者 
具有 真实 实例 存在 的 种 类 的 引用 。 


如 果 我 们 只 追问 天 使 是 否 存 在 ， 并 且 如 果 我 们 承认 或 者 否认 天 使 的 
存在 ， 那 么 “天 使 ”这 个 语词 束 一 定 包 含 了 某 种 意义 。 依 据 霍 布 斯 所 言 ， 
如 果 它 是 彻底 无 意义 的 ， 我 们 就 不 会 提出 问题 ， 或 者 做 出 肯定 或 者 否定 
的 回答 ， 正 如 我 们 不 会 追问 “glub” 或 者 “trish” 是 什么 意思 。 

唯一 真正 无 意义 的 符号 是 无 意义 音节 ， 例 如 “glub?” 或 者 “trish”， 或 
者 是 类 似 “ 圆 的 方 ”一 样 矛盾 的 存在 。 一 个 圆 的 方 仅仅 是 难以 置信 或 者 不 
可 想象 的 。 既 然 如 此 ， 就 没有 这 样 的 观念 ， 没 有 我 们 可 以 领会 的 思想 的 
对 象 。 因 此 ， 这 些 短语 指示 或 指向 不 了 任何 东西 。 


“如 果 一 个 人 应 该 和 我 谈论 非 物质 的 实体 ， 或 者 一 个 自由 的 主体 ， 
目 由 意志 ，” 霍 布 斯 号 道 , “我 不 应 该 说 他 是 错误 的 ， 但 是 他 的 语词 是 没 
有 意义 的 ， 也 就 是 欧 请 的 。” 他 接着 说 那些 从 来 没有 存在 过 的 事物 是 死 
诬 的 表达 ,“ 也 不 是 偶然 的 感觉 ",，“ 从 信用 的 角度 来 说 ， 没 有 任何 意 


堆 布 斯 错误 的 焦点 是 消除 所 有 没有 外 延 意义 存在 〈 引 用 真实 存在 
的 ) 的 指示 性 的 引用 。 正 如 我 们 之 前 观察 到 的 ， 除 了 不 是 幻觉 的 特殊 的 
专 有 名 称 和 感知 对 象 的 普遍 名 称 ， 所 有 其 他 具有 指示 性 引用 的 普遍 名 称 
都 没有 外 延性 的 存在 。 几 乎 所 有 我 们 能 够 命名 的 记忆 和 想象 的 对 象 ， 和 
我 们 能 够 命名 的 概念 思维 的 对 象 ， 它 们 的 名 称 是 否 真实 存在 都 应 当 被 
问 。 

关于 这 些 被 追问 的 问题 ， 如 果 这 些 对 象 不 通过 具有 引用 意义 的 标志 
被 命名 ， 那 么 这 些 应 该 被 问 的 问题 就 不 能 被 问 。 消 除 引 用 意义 ， 也 没有 
外 延 存在 使 得 这 些 问题 变 得 没有 可 能 。 

起 布 斯 20 世 纪 的 追随 者 ， 即 使 是 那些 知道 他 们 正在 详尽 说 明 霍 布 基 
简单 提 及 一 个 点 ， 并 且 驱 回 了 不 值得 的 进一步 评论 的 东西 ， 都 试图 避免 
刚刚 提 及 的 他 们 所 说 的 意义 与 < 引用 "之 间 的 区 别 。 


对 他 们 来 说 ， 名 称 语词 唯 一 应 当 有 具有 的 引用 意义 涉及 存在 意义 的 指 
称 ， 即 指称 真实 存在 。 一 个 相对 较 少数 量 的 特殊 专 有 名 词 ， 或 与 它们 具 
有 同样 表述 的 词汇 ， 例 如 “美国 第 一 任 总 统 ”， 都 具有 这 样 的 指称 意义 。 


所 有 我 们 词汇 表 中 剩 下 的 语词 都 只 有 意义 而 没有 引用 。 这 种 意义 在 
于 它们 的 内 涵 ， 它 可 以 通过 其 他 一 组 语词 来 表达 。 但 它们 什么 都 不 引 
用 。 

近代 语言 将 学 家 是 如 何 得 出 这 样 一 个 亮 诬 的 结论 的 呢 ? 它 的 根源 是 
什么 ? 在 我 看 来 ， 唯 一 的 解释 束 是 他 们 对 形式 和 工具 性 符 写 之 间 的 区 别 
的 忽视 ， 因 此 他 们 无 法 理解 需要 通过 直接 领会 对 象 才 能 变 成 名 称 的 语 
词 ， 引 用 的 对 象 是 通过 在 我 们 心灵 中 的 作为 形式 符号 的 观念 才 获 取 指 称 
意义 的 那些 对 象 。 

因此 ， 所 有 我 们 应 该 退 问 其 存在 问题 的 命名 思想 对 象 的 语词 都 具有 
指称 意义 。 它 们 的 指称 意义 在 于 它们 指 疝 的 对 象 ， 无 论 它们 的 实例 能 否 
被 感知 ， 因 为 它们 都 存在 于 现实 之 中 。 这 样 的 语词 不 仅 有 意义 ， 还 有 含 


蕾 的 意义 。 和 它们 具有 与 任何 正确 使 用 的 专用 名 称 或 明确 描述 一 样 多 的 参 
意义 。 

这 种 还 原 论 的 错误 ， 在 于 减少 其 指称 意义 ， 变 成 了 一 种 包含 对 真实 
存在 的 茶 物 的 指称 的 模式 ， 这 是 罗素 的 著名 的 欧 状 词 理论 的 核心 。 这 个 
错误 的 核心 是 假设 名 称 是 断言 这 一 错误 一 一 我 们 不 能 在 不 断言 东 物 的 名 
称 真 实 存在 的 前 提 下 命名 某 物 。 

命名 不 是 断言 ， 只 不 过 是 将 领会 一 个 思维 对 象 等 同 于 对 对 象 的 真实 
存在 做 出 判断 。 只 有 在 真实 感知 的 情况 下 ， 领 会 一 个 对 象 和 做 出 一 个 关 
于 它 的 真实 存在 的 判断 才 是 不 可 分 割 的 。 在 其 他 情况 下 ， 领 会 行为 和 判 
断 行为 不 仅 是 有 区 别 的 ， 而 且 是 互相 分 离 的 。 一 种 行为 可 以 在 没有 为 一 
种 行为 的 情况 下 发 生 。 因 此 ， 我 们 可 以 使 用 语词 来 指称 领会 对 象 的 存 
在 ， 并 停止 判断 或 提出 问题 。 


由 于 这 些 源 于 霍 布 斯 的 错误 ，20 世 纪 的 语言 哲学 放弃 了 解释 我 们 日 
常 词 汇 中 的 大 部 分 语词 的 指称 意义 一 一 所 有 语词 没有 包含 那 种 指称 某 物 
真实 存在 而 具有 指称 意义 的 模式 根据 任何 可 能 包含 实际 存在 组 成 的 形 
而 上 学 原则 ) 。 


这 就 导致 了 一 个 患 蕊 的 禁令 “不 要 寻求 意义 ， 而 要 寻求 它 的 用 途 ”。 
束 好 像 它 可 以 在 不 首先 确定 其 含义 的 情况 下 ， 发 现 一 个 语词 的 用 途 是 可 
能 的 似 的 ， 必 须 在 使 用 一 个 语词 包含 的 意义 之 前 束 确 定 它 能 够 用 于 一 种 
特定 的 方式 而 非 男 一 种 。 反 过 来 说 ， 正 如 现代 语言 哲学 家 相信 的 那样 ， 
语言 是 不 能 够 控制 思想 的 。 

对 当代 语言 哲学 家 们 放弃 了 对 我 们 日 常 词汇 中 大 部 分 词汇 的 含义 的 
为 一 种 可 能 的 解释 是 因为 他 们 意识 到 了 洛克 尝试 这 么 做 无 法 避免 的 槛 粹 
境地 。 无 法 避免 洛 元 犯 下 的 错误 ， 也 无 法 正确 地 解释 这 件 事 是 因为 他 们 
忽略 了 深刻 的 洞 见 和 成 束 ， 所 以 他 们 把 整个 事情 都 看 作 一 个 糟 料 的 工 
作 。 


1. 在 第 一 章 中 有 这 个 问题 的 详细 答案 ， 我 在 此 不 再 重复 。 


2. 见 第 二 章 第 四 小 节 。 


第 四 章 
知识 与 意见 


1 


亚 里 士 多 德 说 ， 所 有 人 先天 都 淘 望 求知 ， 但 生来 就 有 这 种 天 然 的 倾 
同 则 可 能 不 是 真 的 ， 事 实 上 所 有 人 都 是 持续 地 培育 自己 的 这 种 倾 同 。 当 
然 ， 很 少 有 人 将 知识 〈knowledge) 看 作 不 可 和 欲 的 《desirable) ， 知 识 是 
值得 珍视 的 善 ， 并 且 是 一 种 没有 限制 的 善 一 一 越 多 越 好 。 

一 般 来 说 ， 我 们 说 一 个 人 拥有 关于 某 物 的 知识 ， 意 味 着 他 占有 了 关 
于 它 的 真理 。 人 们 在 某 些 时 候 可 能 会 错误 地 声称 自己 的 确 拥有 知识 ， 但 
是 如 果 他 们 真 的 拥有 知识 ， 那 么 他 们 在 茶 种 程度 上 的 确 掌握 了 真 
理 。“ 假 知识 ”是 一 个 矛盾 的 表述 , “真知 识 ” 也 显然 是 多 余 的 。 

要 知道 的 是 ， 知 识 与 意见 (opinion)〉 的 界线 也 应 该 是 清晰 的 。“ 真 
意见 ”没有 任何 矛盾 之 处 ，“ 假 意见 ”也 没有 什么 多 余 之 处 。 意 见 可 以 是 
真 的 或 者 假 的 ， 但 知识 不 能 。 如 果 人 们 声称 他 们 拥有 关于 某 物 的 知识 ， 
但 因为 它 是 错误 的 ， 最 后 被 证 实 为 不 是 知识 ， 那 么 他 们 束 错 误 地 将 知识 
仅仅 看 成 意见 了 。 

与 知识 和 意见 之 间 的 区 别 相似 的 还 有 另外 两 种 区 别 。 一 个 是 我 们 可 
以 确信 的 事物 ， 即 没有 丝 坚 怀疑 的 事物 ， 与 那些 仍 有 些许 怀疑 的 事物 之 
间 的 区 别 。 有 些 怀疑 超出 合理 ， 我 们 仍 可 能 会 被 它们 说 服 ， 但 是 这 并 不 
能 把 它们 完全 排除 出 怀疑 的 范围 。 有 些 怀 疑 仍 没有 消失 。 

另 一 个 是 可 纠正 且 易 变 的 事物 与 不 可 纠正 且 不 可 变 的 事物 之 间 的 区 
别 。 当 我 们 对 一 些 事情 有 把 握 的 时 候 ， 我 们 就 掌握 了 一 个 既 不 可 纠正 又 


不 可 改变 的 事实 。 当 一 些 事情 还 存 有 一 些 疑 问 时 ， 即 便 是 在 最 微不足道 
的 程度 上 ， 它 们 也 是 可 纠正 且 可 改变 的 。 我 们 应 该 注意 到 的 是 ， 我 们 可 
以 改变 对 它 的 想法 ， 并 且 修 正 那 些 错误 。 

基于 这 些 区 分 知识 与 意见 的 评判 标准 ， 我 们 到 底 拥 有 多 少 知识 呢 ? 
我 们 中 的 大 多 数 人 都 会 承认 我 们 拥有 的 知识 窒 罕 无 几 。 我 们 意识 到 在 科 
学 史上 ， 即 使 是 最 受 草 扫 的 公式 也 会 发 生变 化 和 修正 。 但 与 此 同时 ， 我 
们 也 不 会 说 那些 到 目前 为 止 ， 最 权威 且 伟 大 的 科学 概论 或 结论 是 一 些 纯 
粹 意见 。“ 意 见 ” 这 个 词 ， 特 别 是 当 它 被 “纯粹 ”(mere) 一 词 限定 的 时 
候 ， 常 常 带 有 一 种 合 荔 的 贬义 。 具 体 说 来 ， 将 科学 称 为 意见 而 非 知 识 是 
不 可 接受 的 。 

解决 这 个 困境 的 唯一 出 路 在 我 早先 的 一 本 书 中 六 经 提起 ， 该 书包 合 
了 关于 真理 观念 的 一 些 章节 3。 我 在 此 重复 这 一 点 ， 为 我 们 讨论 关于 人 
类 知识 的 特性 和 局 限 的 两 个 近代 哲学 错误 左 定 了 基础 。 


在 我 看 来 ， 解 决 该 困境 的 方案 在 于 识别 出 两 种 不 同 的 意义 ，“ 知 
识 ” 一 词 意味 着 与 任何 可 以 个 称 为 意见 的 事物 具有 截然 不 同 的 意义 ， 以 
及 一 些 特定 类 型 的 意见 可 以 恰当 地 被 称 为 知识 的 音义 。 这 就 会 产生 出 男 
一 类 型 的 意见 ， 它 与 知识 十 分 不 同 ， 这 一 类 型 的 意见 应 当 被 称 为 纯粹 意 
见 。 


当 评 判 知 识 的 标准 如 众所周知 的 真理 那样 是 确 羡 的 、 不 可 纠正 且 不 
可 改变 的 ， 那 么 那些 极 少数 被 称 作 知 识 的 事物 将 与 被 称 为 意见 的 东西 远 
远 不 同 。 在 这 个 极 问 意 义 上 ， 作 为 知识 的 例子 是 一 小 部 分 不 证 自明 的 真 
理 。 一 个 不 证 自明 的 真理 意味 着 与 其 相对 立 的 东西 是 难以 思考 的 。 它 也 
可 以 被 称 为 一 个 必然 〈necessary) 的 真理 ， 因 为 它 的 对 立 面 是 不 可 能 
Cimpossible) 的。 

一 个 有 限 的 整体 大 于 它 的 任何 组 成 部 分 ， 该 有 限 整体 的 任何 部 分 都 
小 于 这 个 整体 ， 是 一 个 不 证 自明 的 、 必 然 的 真理 。 我 们 无 法 思考 其 对 立 
面 。“ 部 分 ”和 “整体 ”的 术语 是 难以 定义 的 。 我 们 不 能 单独 使 用 “部 分 ”这 


个 概念 而 不 伴随 “整体 ”这 一 概念 ， 或 者 使 用 “整体 ”而 没有 “部 分 ”因此 
我 们 无 法 单独 定义 什么 是 部 分 或 者 整体 。 我 们 是 通过 部 分 和 整体 彼此 的 
关系 来 理解 这 两 个 概念 的 ， 我 们 不 能 理解 一 个 部 分 大 于 一 个 整体 ， 或 者 
二 个 整体 小 于 = 个 部 分 8 

有 时 一 些 定义 符合 我 们 已 知 的 不 证 自明 的 真理 。 我 们 把 一 个 三 角形 
定义 为 一 个 三 边 的 平面 图 形 。 我 们 将 对 角 线 定义 为 在 规则 平面 的 多 边 形 
中 不 相 邻 的 两 个 角 之 间 的 连 线 。 由 此 我 们 可 知 ， 有 三 个 边 的 三 角形 是 没 
有 不 相 邻 的 两 个 角 的 。 因 此 ， 我 们 清楚 地 知道 三 角形 中 不 可 能 有 对 角 
线 ， 正 如 正方 形 、 五 边 形 等 图 形 中 会 有 对 角 线 一 样 。 

无 论 他 们 知道 与 否 ， 那 些 说 我 们 很 少 具 有 这 些 珍贵 的 、 确 定 的 知识 
的 人 可 能 没有 意识 到 ， 我 们 所 拥有 的 这 类 少量 的 知识 是 由 像 刚 才 列 举 的 
那些 不 证 自明 的 或 者 必然 的 真理 组 成 的 。 

那么 剩 下 的 所 有 事物 都 是 意见 吗 ? 既是 又 不 是 ; 如果 我 们 坚持 真理 
的 标准 是 确定 的 、 不 可 纠正 且 不 可 改变 的 ， 那 么 答案 就 是 衣 定 的 ， 如 宁 
我 们 放松 了 这 个 标准 ， 并 认为 有 一 些 意 见 可 以 在 有 证 据 和 理由 的 基础 
上 上， 具有 充分 的 力量 去 证 明 那 些 我 们 称 为 意见 的 东西 ， 在 特定 的 时 候 
Cat the time〉 也 可 以 是 确定 真实 的 ， 那 么 答案 就 是 人 否定 的 。 

我 在 此 强调 “特定 的 时 候 ”， 是 因为 我 们 已 经 放弃 了 真理 的 标准 是 不 
可 纠正 且 不 可 改变 的 ， 所 以 我 们 必须 准备 好 接受 那些 当下 具有 可 行 的 证 
据 和 理由 而 成 为 真理 的 意见 ， 可 能 在 未 来 的 茶 个 时 候 就 变 成 了 错误 的 ， 
或 者 是 当 有 些 新 的 证 据 或 者 其 他 理由 出 现 的 时 候 ， 变 为 需要 修改 或 纠正 
的 。 

我 们 应 该 准备 好 说 这 些 可 纠正 的 、 易 变 的 意见 是 知识 一 一 是 那 种 在 
未 来 可 能 需要 修改 、 纠 正 甚至 放弃 的 知识 。 从 反对 意见 应 得 的 知识 地 位 
这 个 意义 上 来 说 ， 仍 还 有 一 些 被 称 为 纯粹 意见 的 东西 ， 因 为 它们 没有 任 
何 证 据 和 理由 成 为 知识 。 

我 们 个 人 的 偏见 惑 是 这 种 纯粹 意见 。 我 们 对 这 些 偏见 也 往往 是 坚决 


而 次 固 的 ， 即 使 我 们 无 法 找 出 任何 一 个 证 据 来 证 明 它 们 ， 也 不 能 提供 任 
何 一 个 理由 去 断言 它们 是 真 的 。 这 个 情况 也 适用 于 一 些 我 们 珍惜 和 庇护 
的 信念 。 

有 时 我 们 使 用 “信念 ”一 词 表 示 我 们 对 一 些 意见 的 质疑 ， 这 些 意见 是 
我 们 基于 特定 的 证 据 和 理由 断言 为 真 的 意见 。 在 这 种 情况 下 ， 说 我 们 知 
道 (know) 它 〈 因 为 我 们 有 充分 的 理由 断言 它 是 真 的 ) 与 我 们 相信 
(believe)〉 它 〈 因 为 我 们 仍然 对 于 它 的 真实 性 保留 了 一 些 怀疑 的 理由 ) 
是 同一 件 事情 并 不 是 错误 的 。 

然而 ， 在 其 他 时 候 ， 我 们 使 用 “信念 ”来 表述 那些 完全 缺乏 证 据 和 理 
由 而 断言 的 意见 ， 那 些 我 们 相信 的 ， 超 出 当下 所 有 可 行 的 证 据 和 理由 。 
那么 ， 这 种 情况 下 ， 我 们 就 不 能 说 我 们 知道 它 ， 而 只 能 说 我 们 相信 这 些 
我 们 坚持 的 纯粹 意见 。 

唯一 不 恰当 地 使 用 “信念 ”， 是 将 其 运用 于 不 证 自明 的 或 者 必然 的 真 
理 的 时 候 。 我 们 知道 整体 比 它 的 任何 部 分 都 大 。 说 我 们 相信 和 它 则 是 对 断 
言 为 真理 的 严重 误解 。 这 也 适用 于 许多 其 他 的 数学 真理 ， 但 不 是 全 部 的 
数学 真理 。 我 们 知道 ， 而 非 相信 ， 二 加 二 等 于 四 。 


不 只 是 个 人 的 偏见 ， 所 有 个 人 品位 的 东西 ， 像 喜欢 这 个 东西 而 不 喜 
欢 那 个 东西 ， 都 是 纯粹 意见 的 范畴 。 在 这 些 个 人 品位 和 偏好 方面 ， 我 们 
可 能 有 目 己 的 理由 喜欢 或 者 不 喜欢 它们 ， 但 是 这 些 理由 对 于 衡量 别人 的 
喜好 、 偶 好 是 否 与 我 们 的 完全 不 同 是 没有 任何 影 啊 的 。 


“知识 ”一 词 的 延伸 含义 不 仅 包 括 了 那些 在 特定 时 间 依 据 可 靠 的 证 扼 
和 理由 ， 上 断言 为 真 的 可 纠正 和 可 改变 的 意见 ， 还 包括 了 那些 超出 合理 的 
怀疑 ， 但 没有 超出 怀疑 范围 ， 可 被 断言 为 真 的 意见 。 它 包含 了 那些 他 们 
偏好 的 具有 充足 证 据 和 理由 的 意见 ， 作 为 反对 那些 具有 较 弱 证 据 或 理由 
支持 的 证 据 。 


一 般 来 说 ， 获 取 知 识 不 像 吃 东 西 。 我 们 吃 什 么 东西 是 将 其 市 入 我 们 
的 映 体 里 ， 并 对 其 进行 消化 和 吸收 。 吃 进去 的 东西 变 成 我 们 里 体 的 一 部 


分 ， 而 不 再 保持 我 们 吃 进 去 之 前 的 样子 。 但 是 有 一 个 明显 的 例外 ， 我 们 
知道 东 些 事情 绝 不 会 影 啊 或 改变 这 些 我 们 知道 的 事情 。 我 们 可 以 以 茶 种 
方式 将 其 带 入 我 们 的 心灵 中 ， 但 这 样 做 它 还 是 会 保持 着 我 们 知道 它 之 前 
的 样子 。 这 个 例外 发 生 在 量子 力学 的 范畴 中 ， 我 们 用 以 研究 和 观测 现象 
的 仪器 ， 的 确 会 影响 我 们 观察 和 测量 到 的 现象 。 


我 刚才 提 到 知道 和 吃 东 西 之 间 的 区 别 ， 需 要 我 注意 到 对 “ 知 
道 ”(knowing) 一 词 的 男 一 个 特殊 用 法 ， 或 者 说 误 用 。 它 涉及 我 在 前 一 
间 中 提出 的 我 们 应 当 关 注 的 ， 心 灵 的 两 个 行为 之 间 区 别 。 

心灵 的 第 一 个 行为 是 简单 的 领会 。 一 些 东 西 可 以 被 领会 ， 成 为 一 个 
感知 的 对 象 ， 一 个 记忆 或 者 想象 的 对 象 ， 或 者 概念 思维 的 对 象 。 严 格 来 
说 ， 除 了 例外 情况 ， 我 们 不 能 使 用 “知识 ”一 词 来 表达 这 种 领会 。 

除了 必须 与 感知 判断 联合 在 一 起 的 感知 领会 ， 所 有 其 他 形式 的 领会 
都 与 对 领会 对 象 的 判断 是 分 离 的 ， 无 论 这 些 对 象 是 否 真实 存在 ， 也 无 论 
它们 事实 上 的 特征 与 领会 到 的 特征 之 间 是 否 相 同 。 独 立 于 这 些 判 断 的 领 
会 不 是 知识 ， 因 为 关于 它们 没有 正确 和 错误 之 分 。 唯 有 引入 判断 才 有 正 
确 和 错误 之 分 ， 严 格 来 说 ， 这 样 的 领会 才能 被 称 作 知识 。 

在 某 种 程度 上 上， 获取 知识 与 吃 东西 是 类 似 的 。 可 食用 的 东西 ， 在 被 
吃 挥 之 前 是 独立 于 食用 者 的 ， 无 论 它 被 吃 挥 以 后 会 变 成 什么 样子 。 
此 ， 同 理 ， 可 知 的 东西 也 是 完全 独立 于 获取 知识 的 人 的 ， 无 论 它 可 否 被 
认识 ， 也 无 论 它 是 如 何 被 认识 的 。 

我 们 常用 “现实 ”(reality) 来 表达 可 知事 物 的 独立 特征 。 如 果 没 有 
现实 ， 那 么 就 没有 那些 具有 独立 于 心灵 的 可 知事 物 存 在 ， 没 有 任何 事物 
是 可 知 的 。 现 实 是 存在 的 ， 无 论 我 们 是 否 思考 过 它 ， 也 无 论 我 们 如 何 思 
考 它 ， 它 都 具有 自己 的 特征 。 

可 知 的 现实 可 能 是 ， 也 可 能 不 是 物理 性 的 。 它 可 能 是 仅仅 由 我 们 感 
觉 感知 到 的 东西 构成 的 ， 也 可 能 不 是 。 但 是 无 论 它 具有 什么 特征 ， 它 的 
存在 必须 是 公共 的 而 非 私 人 的 。 它 必须 可 以 被 两 个 或 两 个 以 上 的 人 认 


识 。 没 有 任何 只 能 被 一 个 人 认识 的 东西 ， 可 以 被 称 作 知识 。 任 何 可 以 被 
一 个 人 真正 认识 的 事物 ， 也 必须 同时 被 其 他 人 所 认识 。 

这 足以 作为 接 下 来 讨论 的 前 提 。 我 将 使 用 “知识 ”一 词 涵 盖 所 有 我 们 
知道 的 必然 的 、 不 证 目 明 的 、 有 确定 标准 的 真理 ， 也 包括 那些 我 们 可 以 
基于 充分 证 据 和 理由 断言 为 真 的 、 比 其 对 立 面 有 价值 的 意见 。 我 将 用 它 
涵盖 那些 我 们 知道 的 ， 同 时 也 是 我 们 相信 的 东西 ， 尺 管 它 们 其 中 的 一 些 
仍 存 疑 。 我 将 用 它 来 指称 正确 或 者 错误 的 判断 ， 但 是 从 不 用 于 没有 正确 
或 错误 之 分 的 领会 。 并 且 ， 我 也 会 使 用 “纯粹 意见 ”这 个 短语 表述 那些 对 
任何 人 来 说 ， 在 前 述 情况 下 不 可 能 成 为 知识 的 东西 。 
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我 们 这 里 关注 的 两 个 哲学 错误 的 制造 者 是 大 卫 : 休 说 和 仇 曼 努 尔 : 康 
德 。 历 史上 ， 休 诬 对 康德 的 影响 得 到 了 康德 的 承认 ， 也 促使 康德 建造 了 
他 的 哲学 大 厦 以 避免 休 恋 得 出 的 结论 《〈 他 认为 休 庶 的 结论 是 站 不 住 脚 
的 ， 甚 至 会 带 来 巨大 的 灾难 ) ， 使 得 这 两 个 错误 的 关系 变 得 明明 。 

从 一 方面 看 ， 这 两 个 错误 代表 了 两 个 对 立 的 极端 。 从 为 一 个 方面 
看 ， 它 们 代表 了 同一 个 错误 的 对 立 面 。 这 两 种 情况 下 ， 这 个 错误 都 与 将 
感觉 经 验 作为 知识 的 来 源 和 限制 有 关 。 这 两 个 错误 是 彼此 对 立 的 ， 因 为 
它们 在 “确定 的 、 不 可 改变 的 和 不 可 纠正 的 东西 是 否 属于 知识 ”的 立场 上 
是 对 立 的 。 

休 庶 的 错误 有 其 早期 的 根源 ， 我 们 在 第 一 章 和 第 二 章 中 讨论 过 这 个 
错误 ， 特 别 是 洛 死 的 错误 ， 即 如 何 对 待 感 党 和 理智 ， 将 观念 看 作 我 们 可 
以 直接 领会 的 对 象 的 观点 。 男 一 方面 ， 康 德 的 错误 源 于 休 谎 ， 他 试图 通 
过 指出 休 谋 的 结论 是 矛盾 的 ， 其 前 提 是 错误 的 ， 来 避免 目 己 的 错误 。 

如 琳 他 放 茎 了 休 庆 的 前 提 ， 那 本 里 束 足 以 避免 休 谍 的 结论 。 但 是 他 
没有 这 样 做 。 相 反 ， 他 创造 并 建立 了 一 个 微妙 而 复杂 的 哲学 结构 ， 试 图 


达到 并 支持 与 休 议 完全 相反 的 结论 ， 但 他 错 了 。 
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证 我 们 移 从 休 谈 开始 ， 接 下 来 再 讨论 康德 。 


开始 的 地 方 是 休 谈 在 《人 类 理智 研究 》 中 得 出 的 最 终结 论 。 正 是 在 
这 里 ， 体 庶 提 出 了 他 称 之 为 “一 种 进 和 的 怀疑 主义 ”的 立场 ， 而 非 极端 地 
否认 入 类 可 以 拥有 任何 知识 ， 即 所 有 的 事情 要 么 是 真 的 ， 要 么 是 假 的 。 
因此 ， 他 承认 我 们 的 确 拥 有 两 类 知识 。 


一 种 知识 是 在 数学 中 发 现 的 。 他 将 其 称 为 "抽象 科学 ”， 因 为 这 类 知 
识 不 涉及 对 事实 或 真实 存在 做 出 的 任何 断言 或 判断 。 它 只 涉及 我 们 自 和 里 
的 观念 之 间 的 关系 ， 即 我 们 关于 量 和 数 的 观念 。 这 里 可 以 展开 论证 ， 并 
具有 一 定 程度 的 确定 性 。 但 是 ， 他 继续 说 道 :“ 所 有 试图 超越 这 种 界限 
达 人 至 更 完美 的 知识 类 型 的 答 试 ， 都 仅仅 是 诡辩 和 约 向 。” 

我 们 对 特定 术语 的 定义 给 我 们 提供 了 一 些 命 题 或 判断 ， 它 们 也 具有 
一 定 程度 的 确定 性 。 因 此 如 果 我 们 把 不 正义 界定 为 对 财产 的 侵犯 ， 那 么 
我 们 可 以 肯定 的 是 在 没有 财产 的 地 方 ， 惑 不 会 有 不 正义 。 但 这 仅仅 是 一 
个 定义 的 问题 。 不 正义 的 定义 是 不 同 的 ， 因 此 ， 在 没有 财产 的 情况 下 ， 
本 质 上 是 不 能 思考 什么 是 不 正义 的 。 

休 庶 接着 告诉 我 们 ， 除 了 数学 , “人 类 奶 问 的 所 有 其 他 都 是 关于 事 
实 和 存在 的 东西 ， 而 这 些 显然 是 无 法 证 明 的。 任何 判断 的 对 立 面 都 存在 
一 些 东 西 ， 它 们 是 这 样 的 ， 并 且 这 样 是 永远 可 能 的 "。 关 于 事实 和 真实 
存在 的 判断 可 以 通过 证 据 和 理由 来 得 到 文 持 。 当 它们 得 到 支持 时 ， 它 们 
就 成 了 知识 ， 而 不 再 是 纯粹 意见 ; 但 它们 永远 是 缺少 确定 性 并 嘻 入 怀疑 
范围 内 的 知识 一 一 这 种 怀疑 的 范围 是 既 可 更 改 又 可 修正 的 。 

这 样 的 知识 依赖 于 我 们 的 感觉 经 验 。“ 它 仅仅 是 经 验 ，” 休 席 写 
道 ,“ 毛 教 给 我 们 因果 的 本 质 和 界限 ， 使 我 们 能 够 从 一 个 对 象 推 则 出 忆 


一 个 对 象 的 存在 。” 基 于 这 些 标准 ， 休 说 承认 了 经 验 知识 的 范围 (与 抽 
象 知识 形成 对 比 ) 是 历史 、 地 理 和 天 文学 ， 甚 至 也 包括 那些 “处 理 一 般 
事实 .……， 政 治 、 目 然 匠 学、 物理、 化 学 等 ”的 科学 。 


这 使 得 他 在 《人 类 理智 研究 》 的 最 后 一 段 得 出 了 令 人 震惊 的 结论 : 


当 我 们 遍历 我 们 的 知识 库 ， 被 这 些 原 则 说 服 ， 我 们 肯定 会 造成 
什么 样 的 大 混乱 呢 ? 如 果 我 们 掌握 了 任何 东西 ， 例 如 神学 的 ， 或 者 
学 院 的 形而上学 ， 我 们 会 问 ， 它 包含 关于 任何 量 或 者 数 的 抽象 推理 
吗 ? 不 ! 它 包 含 任 何 关 于 事实 和 存在 的 实验 推理 吗 ? 不 。 把 它 付 之 
一 炬 吧 : 因为 它 不 包含 任何 东西 ， 除 了 诡辩 和 幻觉 。 


划分 什么 是 应 该 被 尊重 的 真正 的 知识 与 什么 是 应 该 被 忽视 的 纯粹 意 
见 〈 或 请 误 、 认 辩 和 约 觉 ) 的 标准 有 两 个 : 1. 知 识 和 可 以 被 称 作 科学 的 
东西 : 只 涉及 抽象 的 ， 并 且 不 包含 任何 关于 事实 与 真实 存在 的 判断 。 这 
里 有 数学 ， 与 之 一 起 的 还 有 他 辑 科学 。2. 如 果 它 处 理 的 都 是 特殊 事实 ， 
例如 历史 和 地 理 ， 如 果 它 处 理 的 是 一 般 事 实 ， 例 如 物理 学 和 化 学 ， 这 都 
二 NTs 

在 这 两 种 情况 下 ， 仅 在 基于 实验 推理 的 前 提 下 ， 它 们 才 是 知识 ， 包 
括 对 实验 室 和 天 文 台所 发 生 的 那 种 类 型 的 实证 调查 ， 或 历史 学 家 和 地 理 
学 家 进行 的 那 种 方法 性 的 调查 。 

那么 休 庶 将 什么 从 知识 领域 中 排除 出 去 了 呢 ?” 尺 管 他 所 说 的 是 “ 自 
然 哲学 ”， 在 他 所 处 的 时 代 和 我 们 现在 所 说 的 物理 科学 一 样 ， 但 他 的 意 
图 是 拒绝 诡辩 、 约 觉 或 意见 。 这 些 东西 在 古代 和 中 世纪 都 是 传统 的 哲 
学 ， 这 里 包括 了 关于 自然 的 哲学 ， 或 没有 实验 、 不 依赖 经 验 调查 的 物理 
学 ， 也 包括 了 形而上学 和 神学 哲学 。 

这 种 关于 知识 与 意见 的 观点 ， 在 19 世 纪 和 20 世 纪 ， 以 实证 主义 或 科 
学 主义 的 形式 出 现在 我 们 身边 。“ 实 证 主义 ”一 词 源 于 实验 或 研究 科学 的 
事实 ， 或 其 他 依赖 调查 和 研究 的 知识 。 例 如 历史 ， 被 称 为 实证 科学 。 


实证 主义 是 这 样 一 种 观点 ， 即 认为 唯一 真正 的 关于 事实 或 可 观察 的 
现象 世界 的 知识 ， 只 有 在 实证 科学 中 才能 找到 。 数 学 和 他 辑 学 也 是 真正 
的 知识 ， 但 它们 不 是 关于 可 观察 的 现象 世界 的 知识 ， 或 者 说 不 是 关于 事 
实 或 真实 存在 的 知识 。 因 此 20 世 纪 的 科学 主义 或 实证 主义 被 称 为 < 逻辑 
实证 主义 ”。 

这 里 是 关于 知识 与 意见 的 错误 观点 的 一 个 方面 。 另 一 个 方面 是 在 全 
曼 努 尔 .康德 的 《纯粹 理性 批判 》 中 发 现 的 。 后 者 的 后 果 更 为 严重 ， 影 
响 也 更 加 深远 。 
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康德 说 是 大 卫 ' 休 次 使 他 从 独断 论 的 迷梦 中 尺 醒 过 来 的 。 他 之 前 的 
独断 论 ， 以 及 他 找 出 让 慎之 处 的 休 谍 的 怀疑 主义 ， 都 被 他 建构 的 批判 哲 
学 所 取代 。 因 为 它 先 于 经 验 的 性 质 ， 批 判 暂 学 有 时 也 被 称 为 完 验 哲学 。 


要 想 理 解 这 一 点 ， 首 先 必须 注意 康德 思想 中 的 两 个 区 别 : 一 个 是 先 
天 的 (priori) 与 后 天 的 《posterior〉 的 区 别 ， 一 个 是 分 析 与 综合 的 区 
别 。 

依照 康德 的 观点 ， 先 天 的 包含 了 在 心灵 中 任何 优先 于 感觉 经 验 的 东 
西 ， 也 包括 任何 不 是 基于 感觉 经 验 做 出 来 的 判断 。 当 然 ， 后 天 的 在 这 两 
个 方面 都 与 先天 的 相反 。 


分 析 判 断 包 含 了 完全 取决 于 定义 的 真理 的 判断 。 因 此 ， 如 条 铅 被 定 
义 为 不 导电 的 金属 ， 那 么 铅 不 导电 的 判断 依据 是 一 个 真实 的 分 析 判 断 。 
因此 ， 如 果 人 被 定义 为 一 个 理性 的 动物 ， 那 么 判断 人 类 有 理性 也 是 一 个 
真实 的 分 析 判 断 。 在 每 一 个 例子 中 ， 被 考虑 到 的 主语 的 谓语 表述 (“不 
导电 ?和 “具有 理性 ?) 已 经 包含 了 对 被 考虑 的 主语 〈 铅 和 人 ) 的 定义 。 


显然 ， 这 样 的 分 析 判 断 是 ， 事 实 上 也 必须 是 先天 的 。 它 们 的 真实 性 
仅仅 基于 术语 的 定义 ， 而 不 基于 感觉 经 验 。 休 说 将 这 样 的 分 析 判 断 当 作 


处 理 我 们 观念 关系 的 真理 ， 而 非 事实 和 真实 存在 。 在 休 广 之 前 的 约翰: 
洛 死 ， 则 将 其 仅仅 看 作 是 同 义 反 复 。 在 洛克 看 来 ， 判 断 是 微不足道 的 ， 
没有 指导 性 的 。 在 我 看 来 ， 洛 殉 不 理会 这 种 它们 不 值得 认真 思考 的 观点 
是 正确 的 。 

在 本 章 的 早 些 部 分 ， 我 解释 了 不 证 自明 的 真理 的 性 质 ， 这 些 真 理 具 
有 确定 性 且 不 可 更 改 ， 因 为 我 们 无 法 思考 它们 的 对 立 面 。 例 如 一 个 有 限 
的 整体 大 于 它 的 任何 部 分 ， 在 康德 的 意义 上 来 说 不 是 分 析 的 ; 它 的 问题 
在 于 一 一 整体 与 部 分 一 一 是 不 可 定义 的 。 在 康德 的 意义 上 它 也 不 是 先天 
的 ， 它 的 真理 性 在 于 我 们 可 以 理解 整体 与 部 分 的 术语 ， 这 是 从 单一 的 经 
验 中 获得 的 理解 ， 例 如 撕 开 一 张 纸 ， 我 们 就 将 整体 分 为 部 分 。 

目 康 德 以 来 ， 哲 学 家 们 就 误解 了 哲学 传统 的 早期 被 理解 为 不 证 和 目 明 
的 真理 或 公理 的 意思 。 他 们 错误 地 接受 了 康德 将 这 些 真理 限制 在 同 义 反 
复 、 琐 人 碎 和 无 天 紧要 的 陈述 范围 内 。 

但 这 并 不 是 康德 犯 的 最 严重 的 错误 。 更 严重 的 错误 是 他 将 综合 判断 
看 作 先 天 综合 判断 。 一 个 综合 判断 不 是 珊 雄 的 或 者 无 关 紧 要 的 。 它 也 的 
确 不 依赖 于 一 个 任意 定义 的 术语 。 休 谨 将 它 看 作 关 于 事实 或 真实 存在 的 
真理 的 一 类 判断 。 在 每 一 种 情况 下 ， 对 立 观点 认为 想象 和 思考 它们 都 是 
可 能 的 。 但 对 于 休 庶 来 次 ， 关 于 事实 的 判断 是 综合 的 ， 包 括 了 它 对 一 种 
或 男 一 种 的 经 验 的 依赖 。 因 此 ， 它 不 能 是 先天 的 ， 即 独立 于 感觉 经 验 
的 。 


正如 康德 所 做 的 那样 ， 坚 持 综合 判断 是 先天 的 ， 也 许 是 他 死 服 休 庶 
得 出 矛盾 的 结论 唯一 且 最 关键 的 一 步 。 他 这 样 做 的 目标 是 什么 呢 ? 他 的 
目标 是 确保 建构 起 来 的 欧 几 里 得 几何 学 和 传统 数学 不 仅仅 具有 确定 性 ， 
还 包含 了 应 用 于 我 们 经 验 世 界 的 真理 ， 也 赋予 了 和 牛顿 物理 学 相同 的 地 
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为 了 做 到 这 一 点 ， 康 德 赋予 了 人 类 心灵 的 感觉 -领会 (sense- 
apprehension) 或 直观 以 先天 的 形式 (时 间 和 空间 的 形式 ) ， 赋 予 知 性 
以 先 验 范畴 。 这 些 与 笛 卡 儿 的 “天 赋 观 念 ” 是 不 同 的 。 心 灵 将 先天 形式 和 


范畴 赋予 了 经 验 ， 从 而 形成 了 我 们 拥有 的 经 验 的 形态 和 特征 。 


依据 康德 的 观点 ， 心 灵 不 是 一 块 昌 板 洛克 则 坚持 心 姑 是 一 块 日 
板 ， 来 反对 笛 卡 儿 的 天 赋 观 仿 ) ， 裕 无 一 物 ， 直 到 它 从 感觉 经 验 获 得 了 
观念 。 洛 区 正确 地 坚持 了 中 世纪 的 格言 ， 心 有 是 空 无 一 物 的， 直到 它 从 
感觉 经 验 中 获得 了 思想 。 但 康德 拒 斥 了 这 个 格言 。 


感觉 -领会 的 先天 形式 和 知性 的 先 验 范畴 是 心灵 固有 的 ， 它 们 是 先 
于 任何 感觉 经 验 而 存在 于 心灵 当中 的 。 我 们 的 普遍 经 验 具 有 相似 的 特 
征 ， 因 为 这 些 特征 都 是 人 类 心灵 的 先 验 结构 赋予 的 。 它 〈 普 裔 经 验 ) 是 
被 形成 和 建构 的 。 


康德 发 明 的 这 种 精巧 的 机 制 让 他 认为 他 已 经 成 功 地 建立 并 解释 了 欧 
几 里 得 几何 学 、 简 单 算术 和 牛顿 物理 学 的 确定 性 和 不 可 更 改 性 。 三 个 历 
史 事 件 足以 证 明 他 认为 目 己 成 功 地 做 到 了 这 一 点 是 多 么 欧 请 。 


非 欧 几 何 和 现代 算术 理论 的 发 现 和 发 展 充分 地 表明 ， 将 康德 发 明 的 
时 空 的 先天 形式 看 作 控制 我 们 的 感觉 -领会 ， 并 给 予 欧 几 里 得 几何 学 和 
简单 算术 以 确定 性 和 现实 性 是 多 么 彻底 的 失败 。 


同样 地 ， 现 代 相 对 论 物理 学 取代 牛顿 物理 学 、 概 率 或 统计 规律 对 因 
果 律 的 补充 、 基 本 粒子 物理 学 和 量子 力学 的 发 展 ， 也 都 充分 地 表明 康德 
对 知性 的 先 验 范 畴 的 发 明 ， 赋 了 予 牛顿 物理 学 以 确定 性 和 不 可 更 改 性 是 多 
么 彻底 的 失败 。 


在 20 世 纪 ， 任 何人 都 可 以 看 出 康德 的 先 验 哲 学 是 令 人 困惑 的 ， 尽 管 
在 东 些 方面 ， 它 作为 一 种 极其 复杂 和 巧妙 的 理智 发 明 ， 仍 然 是 令 人 钦佩 
的 。 

康德 声称 他 的 先 验 哲学 试图 给 数学 和 上 自然 科学 以 一 种 它们 不 其 备 的 
确定 性 和 不 可 更 改 性 ， 但 这 种 移 验 哲学 本 身 却 充满 了 殉 请 的 特征 。 那 么 
什么 是 康德 声称 的 他 的 哲学 的 批判 特征 呢 ? 这 种 批判 特征 将 我 们 从 传统 
形而上学 的 教条 主义 ， 特 别 是 它 的 宇宙 论 和 目 然 神 学 中 拯救 了 出 来 。 

康德 认为 ， 传 统 的 形而上学 领域 真正 的 知识 需要 借助 来 目 经 验 的 概 


念 做 出 断言 ， 这 是 超出 经 验 范 围 的 ， 必 须 拒 斥 这 一 观点 ， 因 为 经 验 是 由 
人 类 心灵 的 先天 结构 构成 的 。 休 广 认 为 传统 形而上学 是 诡辩 或 者 么 ] 觉 ， 
康德 则 认为 它 是 超 验 的 。 

然而 ， 所 有 运用 于 形而上学 的 观念 都 不 是 经 验 概念 。 例 如 上 第 的 观 
念 ， 宇 宙 作 为 一 个 整体 的 观念 部 不 是 来 自 感 觉 经 验 的 概念 。 相 反 ， 它 们 
都 是 理论 建构 而 成 的 。 

因此 ， 即 使 它 超越 了 所 有 的 感觉 经 验 ， 对 我 们 来 说 仍 是 可 行 的 ， 运 
用 这 样 一 个 观念 也 不 是 无 效 的 。 让 我 在 此 补充 说 明 不 像 一 个 经 验 概念 ， 
没有 一 个 理论 建构 的 概念 ， 也 不 能 有 任何 感知 的 特殊 实例 。 


我 刚刚 提 到 的 这 些 形而上学 概念 ， 上 第 和 宇宙 作为 一 个 整体 ， 同 样 
适用 于 20 世 纪 理 论 物理 学 的 一 些 重 要 的 观念 ， 例 如 夸克 作为 特定 的 基本 
粒子 的 观念 ， 如 介子 或 者 黑洞 等 。 所 有 这 些 都 是 理论 建构 的 ， 都 不 是 经 
验 概 念 。 


康德 没有 意识 到 经 验 概 念 和 理论 建构 之 间 的 区 别 。 他 反对 传统 形 而 
上 学 缺乏 真正 恰当 有 效 的 知识 的 理由 ， 同 样 适用 于 20 世 纪 的 物理 学 。 这 
里 ， 再 一 次 地 ， 我 们 有 理由 不 认可 康德 声称 的 他 的 哲学 的 批判 性 特征 。 


最 终 ， 我 们 来 到 了 也 许 是 近代 哲学 从 康德 那里 继承 来 的 最 严重 的 错 
误 ， 即 用 唯心 主义 取代 现实 主义 的 错误 。 尽 管 洛 区 及 其 奶 随 者 休 庶 错误 
地 认为 我 们 心灵 中 的 观念 是 我 们 唯一 的 可 以 直接 领会 的 对 象 ， 他 们 也 在 
某 种 程度 上 《尽管 不 是 自 相 矛盾 的 ) 承认 我 们 拥有 关于 现实 的 知识 ， 是 
独立 于 我 们 的 心灵 的 。 但 康德 并 非 如 此 。 


我 们 拥有 的 有 效 的 知识 ， 永 远 且 只 能 是 我 们 经 验 的 世界 的 知识 。 但 
古 正 因为 这 是 一 个 我 们 经 验 到 的 世界 ， 依 照 康 德 的 说 法 ， 它 不 是 独立 于 
我 们 心灵 的 世界 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ， 它 不 是 独立 的 ， 因 为 经 验 
征 由 我 们 心灵 中 的 先天 结构 建构 的 ， 先 天 结构 是 直观 或 感知 的 形式 和 知 
性 的 范畴 。 不 独立 于 我 们 的 心灵 ， 它 就 很 难 被 看 作 真 实 的 ， 因 为 真实 的 
本 质 特征 就 是 独立 于 人 类 心灵 。 


对 康德 来 说 ， 唯 一 独立 于 人 类 心灵 的 东西 是 “ 物 目 体 ”， 即 事物 本 
喘 ， 本 质 上 是 不 可 知 的 。 这 就 等 于 说 ， 真 实 是 不 可 知 的 ， 可 知 的 是 感觉 
意义 上 的 想象 ， 它 是 我 们 的 心灵 带 入 的 观念 ， 并 且 心 灵 塑 造 了 它 。 

实证 主义 和 科学 主义 有 着 休 庶 哲 学 错误 的 根源 ， 唯 心 主义 和 批判 折 
学 则 源 于 康德 的 哲学 错误 ， 从 它们 的 时 代 开 始 ， 就 对 近代 思潮 产生 了 许 
多 篮 砍 的 后 果 。 几 乎 在 每 个 情况 下 ， 这 些 错 误 都 形成 了 这 样 一 个 事实 ， 
随后 的 思想 家 都 在 没有 修正 他 们 造成 的 错误 前 提 下 ， 试 图 避免 他 们 的 后 
水 

在 这 短 短 的 一 章 中 ， 不 可 能 去 处 理 全 部 的 缺点 、 尴 座 ， 以 及 19 世 纪 
和 20 世 纪 思 漳 中 增加 的 错误 。 我 只 次 一 个 简单 的 处 理 知 识 与 意见 的 方 
案 ， 并 修正 和 避免 由 休 谨 和 康德 造成 的 哲学 错误 。 


让 我 们 回 到 区 分 知识 与 纯粹 意见 的 讨论 的 关键 之 处 。 一 方面 ， 我 们 
知道 不 证 自明 的 真理 具有 确定 性 和 不 可 更 改 性 ， 另 一 方面 ， 我 们 知道 真 
理 也 有 可 疑 之 处 ， 但 可 以 得 到 证 据 和 理由 的 支持 ， 使 得 它们 超越 合理 的 
怀疑 ， 或 者 至 少 赋予 它们 大 于 其 对 立 观点 的 优势 。 其 他 剩余 的 都 是 纯粹 
意见 一 一 不 能 成 为 知识 或 者 不 是 真理 。 

毫 无 疑问 ， 历 史 研 究 的 发 现 和 结论 就 是 这 个 意义 上 的 知识 。 毫 无 疑 
问 ， 实 验 或 经 验 科 学 的 发 现 和 结论 ， 无 论 是 自然 的 还 是 社会 的 也 都 是 这 
个 意义 上 的 知识 。 


与 此 类 知识 一 一 关于 现实 的 知识 ， 休 庶 会 说 它们 是 关于 事实 与 真实 
存在 的 知识 一 一 相对 应 的 是 数学 和 逻辑 学 这 一 类 的 知识 ， 它 们 不 是 天 于 


现实 的 知识 。 它 们 不 是 实验 或 经 验 知 识 。 它 们 也 不 依赖 于 调查 研究 而 得 
出 发 现 和 结论 。 


依照 我 的 判断 ， 吸 竺 解决 的 问题 是 ， 休 说 和 康德 的 回答 是 错误 的 ， 


这 个 答案 仍然 以 各 种 形式 持续 到 我 们 的 时 代 。 理 论 哲 学 〈 我 指 的 是 哲学 
物理 学 、 形 而 上 学 和 神学 哲学 ) 在 这 个 图 景 中 处 在 何 种 位 置 ? 它 是 纯粹 
意见 ， 还 是 真正 的 知识 ， 或 是 那 种 类 似 经 验 科 学 ， 关 于 事实 的 知识 呢 ? 


依据 我 们 时 代 最 杰出 的 科学 哲学 家 卡尔 ' 波 普尔 先生 的 观点 ， 划 分 
知识 与 意见 的 一 个 确定 的 标准 是 : 通过 观察 到 现象 ， 依 据 经 验证 据 证 
伪 。 一 个 意见 ， 一 种 观点 ， 一 种 理论 ， 不 能 被 如 此 证 伪 就 不 是 知识 ， 而 
是 纯粹 意见 ， 无 论 真 假 在 这 里 部 没有 任何 客观 的 意义 。 划 出 了 这 条 分 界 
线 ， 波 普尔 将 实验 和 经 验 科 学 放 在 界线 的 这 一 边 ， 将 理论 哲学 (包括 我 
上 述 提 到 的 所 有 )〉 放 在 男 一 边 。 

虽然 波 普 尔 提出 了 不 同 的 说 法 ， 但 他 仍然 重复 了 休 谋 在 《人 类 理智 
研究 》 中 的 结论 。 得 出 相反 结论 的 原因 如 下 。 


在 最 开始 的 地 方 ， 普 裔 经 验 与 特殊 经 验 的 区 分 被 忽略 了 。 科 学 与 历 
史 要 求 的 经 验证 据 是 由 调研 方法 观察 到 的 数据 形成 的 ， 是 使 用 观察 和 实 
验 室 中 的 工具 和 手段 得 到 的 证 据 。 这 些 观 察 到 的 数据 不 是 那些 不 从 事 科 
学 和 历史 研究 的 普通 人 能 够 得 到 的 经 验 。 


与 这 些 只 有 从 事 调研 的 人 才 有 的 特殊 经 验 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 普 过 
经 验 是 我 们 的 日 第 生活 中 ， 所 有 的 人 都 有 的 日 常 经 验 。 我 们 只 要 醒 着 ， 
并 且 感 觉 在 发 挥 作用 就 可 以 拥有 这 些 经 验 。 我 们 无 须 费力 去 得 到 它 ， 我 
们 也 无 须 通过 回答 问题 而 探寻 它 ， 我 们 也 没有 使 用 任何 方法 去 完善 它 ， 
我 们 也 无 须 借 助 任何 工具 通过 观察 而 得 到 它 。 

这 样 的 经 验 范围 有 一 个 核心 构成 了 人 类 的 普 所 经 验 ， 惑 是 在 任何 时 
间 和 地 点 ， 所 有 人 类 的 经 验 都 是 相同 的 。 

伴随 着 心灵 的 这 个 特征 ， 在 特殊 经 验 与 普遍 经 验 之 则 ， 在 源 于 调研 
的 经 验 和 无 须 做 出 这 些 努 力 就 可 获得 的 经 验 之 间 ， 我 们 可 以 区 分 知识 的 
形态 ， 尽 管 在 依赖 经 验 的 同时 还 需要 反思 ， 还 需要 依赖 不 同 程度 的 经 
验 。 


数学 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 数 学 研究 主要 是 通过 反思 和 分 析 思 维 展 


开 的 ， 但 它 也 依赖 于 一 些 经 验 一 一 人 类 具有 的 普 衣 经验。 数学 家 不 参与 
经 验 调 研 。 他 们 不 需要 观察 得 来 的 特殊 数据 。 数 学 可 以 被 称 为 脱离 实际 
的 科学 ， 但 也 有 一 些 人 类 共同 的 经 验 ， 隐 藏 在 数学 家 从 事 的 反思 和 分 析 
思维 的 背后 。 


思辩 或 者 理论 哲学 ， 例 如 数学 ， 是 可 以 在 一 个 果子 旁边 或 者 扶手 椅 
上 就 诞生 的 知识 类 型 。 哲 学 家 们 发 展 此 类 理论 或 文 持 他 们 的 线 论 需要 的 
唯一 的 经 验 就 是 人 类 的 普 裔 经验。 反思 此 类 经 验 ， 并 通过 理性 分 析 方 法 
来 推进 观点 ， 哲 学 家 得 出 结论 的 方式 类 似 于 数学 家 的 程序 ， 而 非 实证 科 
学 家 。 

然而 ， 我 们 必须 注意 到 一 个 重要 的 差 寞 ， 这 个 差异 是 理论 哲学 家 与 
实证 哲学 家 之 间 的 差异 ， 而 非 数 学 家 与 理论 哲学 家 之 间 的 差异 。 不 同 于 
数学 ， 但 像 实证 科学 、 理 论 哲 学 的 知识 是 关于 现实 的 知识 。 

正如 我 们 刚才 所 说 ， 我 们 可 以 把 知识 的 领域 分 为 : 1. 依赖 调研 的 知 
识 类 型 ，2. 非 调研 的 和 仅仅 使 用 人 类 普 近 经 验 ， 而 非特 殊 经 验 的 知识 类 
型 。 前 一 类 知识 属于 历史 、 地 理 和 所 有 经 验 科 学 ， 包 括 上 自然 和 社会 。 后 
一 类 知识 属于 数学 、 逻 辑 和 理论 哲学 。 

如 末 划 分 知识 的 类 型 依赖 于 其 是 否 是 关于 现实 的 真理 ， 那 么 尽管 理 
论 哲 学 不 依赖 于 调研 方法 ， 也 应 当 与 历史 、 地 理 和 经 验 科学 归 为 一 类 。 


每 个 学 科 ， 根 据 各 目的 特征 ， 都 有 各 目 独特 的 方法 ;根据 方法 的 局 
限 性 ， 都 只 能 回答 特定 的 问题 ， 而 不 是 其 他 问题 。 哲 学 家 和 数学 家 可 以 
回答 的 问题 是 不 依赖 于 任何 经 验 调研 的 ， 也 是 经 验 科 学 家 无 法 回答 的 。 
相反 ， 科 学 家 可 以 回答 的 问题 则 是 依赖 于 调研 方法 的 ， 哲 学 家 和 数学 家 
也 无 法 回答 这 类 问题 。 

所 有 类 型 的 知识 与 纯粹 意见 之 间 的 区 分 不 仅仅 是 波 普 尔 提出 的 那 一 
种 标准 。 补 经 验证 伪 一 一 无 论 是 科学 调研 得 出 的 观 罕 数 据 还 是 普通 经 验 
的 材料 一 一 的 确 是 我 们 区 分 真正 的 知识 与 纯粹 意见 的 确定 标准 之 一 ， 但 
它 并 非 唯一 的 标准 。 


为 一 个 标准 是 依赖 理性 论证 的 证 伪 。 唯 一 不 能 证 伪 的 真理 是 极 少数 
我 们 提出 的 具有 确定 性 的 不 证 自明 的 命题 ， 并 且 它 们 也 是 不 可 更 改 的 。 
因为 我 们 关于 现实 的 知识 ， 无 论 是 科学 的 还 是 哲学 的 ， 都 不 是 由 不 证 目 
明 的 真理 ， 或 者 由 不 证 自明 为 真 的 前 提 推 演 而 来 的 结论 形成 的 ， 科 学 的 
和 哲学 的 理论 或 者 结论 必须 可 以 被 三 种 方式 证 伪 。 

第 一 种 是 通过 经 验证 伪 ， 从 而 产生 出 相反 的 证 据 来 文 持 观点 是 正确 
的 ， 并 赋予 其 知识 的 地 位 。 第 二 种 是 通过 理性 论证 证 伪 ， 理 性 论证 提出 
了 正确 的 理由 ， 或 者 修正 理由 以 更 进一步 地 支持 观点 是 正确 的 理由 ， 并 
赋予 其 知识 的 地 位 。 第 三 种 方式 是 前 两 者 的 结合 一 一 新 的 和 更 好 的 证 
据 ， 一 起 “以 新 的 和 更 好 的 理由 支持 一 个 曾经 被 证 伪 的 对 并 观 上 后 ”。 

意见 则 不 能 被 三 个 方式 中 的 任何 一 个 证 伪 ， 因 为 它们 不 是 知识 而 古 
纯粹 意见 。 

如 果 不 是 这 样 ， 这 本 书 指出 的 这 些 哲 学 错误 ， 并 且 通 过 提供 证 所 和 
理由 来 修正 这 些 错 误 都 是 矣 人 的 。 我 们 也 无 法 通过 正确 的 或 者 接近 正确 
的 观点 去 取代 它们 。 


如 采 哲 学 是 纯粹 意见 ， 那 么 将 不 会 有 哲学 错误 、 殉 请 的 观点 、 错 误 
的 教条 。 将 不 会 有 更 接近 真实 的 观点 或 教条 取代 这 些 观 点 ， 因 为 它们 获 
得 洞 见 ， 并 具有 显著 的 特征 是 源 于 一 种 或 力 一 种 原因 ， 而 非 继 承 目 那些 
曾经 制造 错误 观点 的 人 。 
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前 面 的 分 析 并 没有 穷尽 所 有 的 东西 。 它 不 包含 源 于 学 者 研究 的 知识 
类 型 ， 例 如 文献 学 、 宗 教 比 较 研究 和 美术 等 。 如 果 依 赖 调研 方法 的 知识 
类 型 属于 经 验 科 学 而 非 藻 学 ， 那 么 ， 另 一 个 符 解 决 的 问题 是 它们 是 否 是 
关于 现实 的 知识 。 


参照 宗教 信条 或 信仰 的 知识 也 被 急 略 了。 它们 被 称 为 知识 ， 但 如 果 


被 简化 为 纯粹 意见 ， 就 会 失去 它们 所 有 的 功效 。 但 是 它们 提出 这 样 的 说 
法 的 领域 是 完全 不 同 于 我 们 区 分 真正 的 知识 与 纯粹 意见 的 标准 的 ， 将 宗 
教 信仰 或 信条 放 在 我 们 现在 面临 的 图 景 中 ， 展 开 简 短 讨论 是 不 可 能 的 。 


在 我 们 所 有 人 共同 经 验 的 基础 上 ， 我 们 具有 关于 事实 和 真实 存在 的 
常识 的 知识 ， 这 些 知识 既 不 是 科学 的 也 不 是 哲学 的 。 在 常识 知识 和 理论 
哲学 之 间 有 一 种 关系 ， 但 这 种 关系 并 没有 出 现在 常识 知识 与 经 验 科 学 之 
间 。 

理论 哲学 是 在 共同 经 验 的 基础 上 对 常识 的 分 析 和 反思 。 我 们 的 常识 
知识 是 被 哲学 思考 深化 、 启 发 和 阐述 的 知识 。 几 乎 没有 任何 健全 的 哲学 
与 我 们 的 常识 相 冲 突 ， 因 为 两 者 都 基于 人 类 的 共同 经 验 而 产生 。 

这 就 是 为 什么 我 一 再 重申 ， 哲 学 不 同 于 调研 科学 、 历 史 研究 或 者 数 
学 ， 哲 学 事 关 每 个 人 。 后 面 这 些 学 科 都 越 来 越 趋向 专业 化 ， 并 成 为 专家 
学 者 们 的 领域 。 只 有 哲学 ， 因 为 与 普通 人 的 常识 知识 紧密 相关 ， 保 持 了 
非 专 业 化 一 一 般 性 的 领域 ， 与 每 个 人 相关 

20 世 纪 广泛 流传 的 错误 的 重要 之 处 在 于 将 理论 哲学 降级 到 纯粹 意见 
的 范畴 ， 在 其 他 领域 的 学 习 越 来 越 细 分 ， 专 业 化 所 主导 的 时 代 ， 这 是 一 
种 文明 的 灾难 。 如 果 哲学 思索 不 被 尊重 为 对 关于 事实 真理 的 追求 ， 那 和 
我 们 的 文明 将 会 不 再 产生 拥有 广泛 知识 的 通才 。 

知识 不 是 理智 事物 中 最 高 的 部 分 。 具 有 更 高 价值 的 是 理解 和 超越 它 
的 智慧 。 无 论 其 在 何 种 程度 实现 ， 它 们 都 是 通过 我 们 的 哲学 思考 变 成 我 
们 的 东西 ， 而 非 科学 知识 。 哲 学 不 仅仅 作为 一 种 知识 类 型 为 人 类 做 出 贡 
献 ， 而 且 通过 哲学 思考 ， 我 们 可 以 理解 我 们 知道 的 其 他 所 有 的 事情 。 我 
们 有 理由 希望 从 这 些 理解 、 成 熟 的 判断 和 广泛 的 经 验 中 ， 最 络 获取 某 种 
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在 前 面 的 章节 ， 我 们 讨论 了 关于 现实 的 知识 ， 即 关于 事实 和 真实 存 
在 的 知识 。 在 这 方面 ， 我 们 考虑 了 那些 声称 是 关于 现实 的 知识 的 思辩 或 
理论 哲学 的 地 位 。 

我 们 这 里 面临 的 则 是 另 一 类 型 的 知识 ， 例 如 道德 哲学 ， 它 并 未 声称 
目 己 是 关于 现实 的 知识 ， 而 是 更 为 关注 道德 价值 一 一 关于 善 与 秋 、 正 确 
与 错误 ， 关 于 我 们 应 该 在 生活 中 退 求 的 东西 ， 以 及 我 们 应 该 或 者 不 应 该 
做 的 事情 。 

显然 ， 在 关于 什么 是 存在 或 不 存在 ， 或 者 天 于 什么 是 或 不 是 一 些 存 
在 的 事物 的 特征 的 判断 ， 与 关于 什么 应 该 退 求 什么 不 应 该 追求 ， 或 者 关 
于 什么 应 该 做 什么 不 应 该 做 的 判断 之 间 存 在 着 鸿沟 。 第 一 种 类 型 的 判 
断 ， 涉 及 存在 或 特征 的 断言 ， 我 们 称 之 为 描述 性 的 。 第 二 种 类 型 的 判 
断 ， 涉 及 应 该 或 不 应 该 ， 我 们 称 之 为 规定 性 的 。 有 了 时候 ， 后 者 也 被 称 为 
规范 性 的 ， 因 为 涉及 行为 的 标准 或 者 规范 。 

上 面 提 及 的 鸿沟 涉及 两 个 方面 ， 一 方面 是 事实 问题 ， 另 一 方面 是 价 
值 问题 ， 特 别 是 善 亚 、 是 非 的 价值 观 。 对 这 些 问 题 的 判断 与 我 刚才 称 为 
规定 性 的 或 者 规范 性 的 判断 类 型 是 密切 相关 的 。 如 果 一 个 人 认为 菏 物 是 
好 的 (good) ， 就 等 于 说 它 是 值得 追求 的 〈sought) 。 同 样 ， 如 果 一 个 
人 认为 做 某 事 是 正当 的 right) ， 也 等 于 说 它 应 该 被 做 。 


通常 情况 下 ， 如 果 人 们 被 问 到 他 们 是 否 文 持 道德 析 学 持 有 关于 道德 


价值 真理 的 真正 知识 ， 我 发 现 ， 他 们 会 分 为 两 个 阵营 。 我 不 会 猜测 哪 组 
代表 了 绝 大 多 数 人 ， 我 猜测 的 是 没有 一 组 的 人 数 远 远 超 过 妃 一 组 。 


其 中 一 组 人 认为 ， 当 我 们 讨论 现实 ， 关 于 事实 和 真实 存在 的 时 候 ， 
我 们 可 以 获得 真正 的 知识 ， 并 持 有 茶 些 真理 ， 尽 管 这 些 真理 可 能 会 受到 
质疑 和 修正 。 但 是 在 他 们 看 来 ， 我 们 关于 善 屎 、 对 错 的 判断 ， 或 者 我 们 
关于 什么 应 该 或 不 应 该 做 的 规定 性 判断 ， 是 没有 正确 错误 之 分 的 。 除 了 
我 们 个 人 的 喜好 ， 我 们 喜欢 与 不 喜欢 的 ， 他 们 什么 也 不 表达 。 


对 这 一 组 的 人 来 说 ， 道 德 哲 学 不 是 真正 的 知识 。 道 德 判断 仅 仪 是 一 
种 纯粹 意见 ， 关 于 它 的 争论 是 没有 意义 的 ， 如 同 争论 任何 味觉 或 者 个 人 
偏好 的 问题 一 样 ， 是 没有 意义 的 。 当 面 对 道德 价值 的 争论 时 ， 这 个 组 的 
人 把 它们 当 作 无 意义 的 重复 ， 是 甲 之 蜜 糖 ， 乙 之 珑 钉 的 评论 。 他 们 甚至 
可 以 引用 蒙 田 或 莎士比亚 的 话 ， 认 为 没有 什么 善 恶 ， 一 切 部 是 思想 促成 
的 。 


另外 一 组 人 则 采取 截然 相反 的 观点 。 对 他 们 来 说， 关于 善 恶 ， 什 么 
可 以 做 什么 不 能 做 有 着 绝对 的 普遍 标准 。 他 们 不 参与 天 于 此 事 的 讨论 ， 
因为 他 们 自信 他 们 关于 客观 道德 价值 和 标准 的 教条 式 的 断言 是 无 可 辨 驶 
的 。 有 了 时候， 他 们 认为 自己 是 道德 多 数 派 ， 但 无 论 是 多 数 派 还 是 少数 
派 ， 他 们 占据 了 大 众 中 的 相当 一 部 分 。 

这 两 组 之 间 几 乎 没有 任何 真正 的 争论 或 者 讨论 。 每 一 组 人 都 有 各 目 
的 理由 ， 认 为 任何 解决 他 们 之 间 的 争论 的 企图 部 是 徒劳 的 。 在 一 定 程度 
上 ， 两 组 都 是 教条 式 的 。 如 果 第 一 组 的 人 的 观点 受到 批判 性 的 挑战 时 ， 
他 们 将 无 法 捍卫 目 喘 关于 道德 价值 的 主观 主义 和 相对 主义 的 态度 。 第 二 
组 则 无 法 通过 理性 论证 文 持 对 立 的 观点 。 它 可 能 会 诉 诸 宗教 信仰 ， 但 也 
只 能 止步 于 此 。 

在 我 更 进一步 之 前 ， 让 我 确保 我 们 都 尽 可 能 清楚 地 理解 主观 和 相对 
等 术语 的 含义 ， 同 样 也 理解 客观 和 绝对 的 含义 。 


主观 意味 着 这 对 你 、 对 我 、 对 每 个 人 来 说 部 是 不 同 的 。 相 反 ， 客 观 


是 对 你 、 对 我 、 对 每 个 人 来 说 部 一 样 的 。 

相对 意味 关 随 着 时 间 的 变化 而 变化 ， 随 着 情况 的 变化 而 变化 。 相 
反 ， 绝 对 意味 着 不 随时 间 和 环境 而 产生 改变 。 

一 个 阵营 的 人 关于 道德 价值 和 规定 性 判断 是 主观 的 和 相对 的 ， 力 一 
阵营 的 人 则 持 有 客观 的 和 绝对 的 立场 。 

不 仅仅 一 般 人 ， 哲 学 家 在 这 个 问题 上 也 分 为 两 个 阵营 。 本 章 关 注 的 
哲学 错误 ， 是 基于 不 同 的 原因 使 得 道德 价值 和 规定 性 判断 成 为 主观 的 和 
相对 的 。 孚 乐 主义 作为 这 一 类 型 的 错误 中 的 一 个 ， 其 错误 在 于 认为 好 的 
就 是 愉悦 的 ， 是 既 证 典 又 现代 的 。 其 余 的 错误 都 源 于 近代 。 

这 些 人 普遍 认为 道德 价值 和 规定 性 判断 是 主观 和 相对 的 ， 并 非 由 隐 
藏 在 他 们 的 观点 之 下 的 哲学 错误 而 来 。 这 些 错误 已 经 渗入 他 们 的 头脑 
中 ， 只 是 他 们 还 没有 明确 地 意识 到 。 


那些 通常 固执 已 见地 持 有 相反 观点 的 人 ， 同 样 不 知道 他 们 所 持 有 的 
观点 、 特 征 和 论点 可 以 被 理性 地 辩护 和 文 持 。 他 们 不 知道 如 何 通 过 理性 
和 论证 去 修正 由 他 们 的 对 手 造成 的 错误 。 


考虑 到 心 姑 中 所 有 的 这 些 ， 我 的 建议 如 下 。 首 先 ， 我 将 试图 曾 述 享 
乐 主义 的 错误 ， 这 个 错误 既 上 古典 又 现代 。 随 后 我 将 转向 那个 近代 思潮 
中 ， 源 于 大 卫 : 休 庶 的 那个 更 基础 性 的 错误 。 康 德 试 图 修正 这 个 错误 ， 
但 最 终归 于 失败 ， 因 为 他 在 对 立 的 方向 上 走 得 太 远 了 。 

做 完 这 些 之 后 ， 我 将 会 在 接 下 来 的 章节 中 ， 揭 示 这 些 错误 的 根源 所 
在 ， 尤 其 是 那些 起 源 于 近代 的 错误 。 最 终 ， 我 会 简要 地 概述 我 认为 的 ， 
道德 价值 的 主观 主义 和 相对 主义 带 来 的 严重 后 果 ， 并 且 修 正 那个 引起 它 
们 的 重要 的 哲学 错误 。 


译 乐 主义 的 流行 的 和 庸俗 的 版 本 导致 其 倡导 者 成 为 天 于 道德 价值 的 
主观 主义 者 和 相对 主义 者 。 将 好 的 看 作 恰 悦 的 ， 很 容易 就 会 得 出 结论 ， 
认为 对 一 个 人 来 说 什么 是 好 的 ， 是 因为 它 给 这 个 人 带 来 了 和 愉悦， 而 非 其 
他 因素 。 愉 悦 的 经 验 对 于 人 类 来 说 各 有 不 同 ， 不 同 个 体 的 感受 不 同 ， 依 
据 时 间 和 环境 的 变化 而 变化 。 


但 是 ， 一 旦 批判 性 的 问题 提出 ， 并 做 出 了 区 分 ， 享 乐 主义 者 的 普遍 
立场 承 不 再 站 得 住 脚 。 说 唯一 的 好 是 愉悦 ， 了 天 等 于 说 财富 、 健 康 、 友 
膏 、 知 识 和 智 莫不 是 好 的 。 反 过 来 ， 这 意味 痢 这 些 东西 既 不 值得 奶 求 ， 
也 不 是 事实 上 人 们 想 要 的 。 因 为 在 某 种 意义 上 ， 无 论 是 可 欲 的 还 是 泡 望 
的 《desired) ， 都 是 在 好 的 意义 上 说 的 。 然 而 事实 上 ， 在 日 稼 生活 中 ， 
将 每 个 人 唯一 可 和 欲 的 或 渴望 的 东西 看 作 愉 避 ， 这 是 不 可 能 的 。 

在 《 斐 莱 布 篇 》 (Philebus) 的 对 话 中 ， 相 拉 图 反对 智者 将 愉悦 与 
好 看 作 同 样 的 东西 。 如 果 一 个 愉悦 与 智慧 并 存 的 生活 比 仅仅 包含 愉悦 的 
生活 更 加 值得 退 求 的 话 ， 那 么 愉悦 就 不 是 唯一 好 的 东西 。 

在 《 尼 可 马 各 伦理 学 》 (Nicomachean Ethics) 中 ， 亚 里 士 多 德 以 
同样 的 方式 来 反对 欧 多 元 索 斯 。 他 写 道 ， 快 乐 伴随 着 我 们 的 活动 ， 但 是 
对 一 个 有 价值 的 活动 来 说 ， 恰 当 的 愉悦 是 好 的 ， 而 这 个 恰当 的 愉悦 对 没 
有 价值 的 活动 来 说 则 是 坏 的 。 

在 古代， 伊 壁 鸠 兽 和 他 的 追随 者 们 开始 大 胆 地 承认 享乐 与 好 的 是 等 
同 的 。 但 是 当 他 们 开始 摘 绘 美好 生活 的 特征 时 ， 他 们 很 快 就 明白 ， 还 有 
其 他 的 事情 也 是 可 和 欲 的 ， 甚 至 比 快乐 更 加 值得 妃 求 。 他 们 区 分 了 低级 的 
愉悦 和 高 级 的 愉悦 ， 在 他 们 看 来 ， 比 感觉 上 的 愉悦 更 加 可 和 欲 的 是 理智 存 
在 带 来 的 愉悦 。 但 为 了 保持 这 种 区 别 ， 伊 壁 鸠 鲁 学 派 必须 对 好 有 一 个 标 
准 ， 而 不 仅仅 是 愉悦 本 喘 。 

在 近代 ， 目 认为 是 享乐 主义 的 代表 人 物 是 约 蔓 :斯 图 尔 特 : 密 尔 ， 他 
是 一 个 效益 主义 者 ， 认 为 伊 壁 鸠 重 和 伊 壁 鸠 鲁 主 义 是 他 的 先驱 。 但 是 ， 
正如 伊 壁 鸠 鲁 那样 ， 密 尔 也 没有 长 久 地 坚持 一 种 简单 的 观点 ， 认 为 只 有 
愉悦 才 是 好 的 。 他 也 区 分 了 更 值得 妃 求 和 不 值得 妃 求 的 愉悦 。 


“没有 人 知道 伊 辟 坞 鲁 的 生活 理论 ，" 密 尔 写 道 ，“ 它 不 赋予 理智 、 
情感 、 想 象 力 和 道德 情感 等 以 愉悦 ， 更 高 价值 的 愉悦 不 仅仅 是 这 种 感官 
上 的 。" 在 一 段 著名 的 文章 中 ， 他 补充 道 :“ 宁 可 做 一 个 不 满足 的 人 ， 也 
不 做 一 头 满足 的 猪 ， 苏 格拉 底 式 的 不 满足 胜 过 思春 的 满足 。 并 且 如 果 春 
人 或 者 猪 ， 持 有 不 同 的 观点 ， 是 因为 他 们 只 是 从 各 自 的 立场 看 问题。 而 
另 一 派 则 可 以 通过 比较 知道 两 者 的 观点 。” 

这 段 话 出 现 了 两 个 词 ，“ 满 足 > 和 “不 满足 ”， 这 两 个 词 是 简单 的 享乐 
主义 站 不 住 脚 的 关键 所 在 。 一 般 来 说 ， 享 乐 主义 者 ， 同 时 也 是 哲学 家 
的 ， 例 如 伊 壁 坞 鲁 和 密 尔 ， 我 们 称 他 们 是 享乐 主义 者 ， 但 忽视 了 两 者 风 
格 根本 的 不 同 。 他 们 的 区 别 在 于 将 感官 愉悦 看 作 可 欲 的 对 象 ， 与 当 我 们 
的 欲望 得 到 满足 时 的 愉悦 之 间 的 区 别 。 

感官 愉悦 不 能 被 看 作 好 的 ， 因 为 感官 愉悦 确定 不 是 我 们 唯一 可 和 欲 的 
东西 ， 也 不 是 我 们 先 于 其 他 事物 而 追求 的 东西 ， 我 们 甚至 为 了 获得 其 他 
事物 而 忍受 痛苦 。 另 一 方面 ， 无 论 何 时 我 们 的 欲望 得 到 满足 的 经 验 带 来 
的 愉悦 〔 被 认为 是 满足 欲望 的 愉悦 ) 是 好 的 一 种 衍生 品 ， 但 并 不 等 同 于 
好 的 。 

让 我 们 将 好 的 看 作 财富 、 健 康 、 友 谊 、 知 识 或 者 智慧 ， 或 者 将 它 看 
作 感官 愉悦 。 当 这 种 或 者 那 种 好 的 东西 是 可 欲 的 ， 并 且 我 们 成 功 地 获得 
了 可 欲 的 对 象 ， 我 们 就 经 验 到 了 让 我 们 的 欲望 得 到 满足 的 愉悦 。 

当 伊 壁 灼 鲁 或 密 尔 谈论 低级 或 高 级 的 愉悦 时 ， 他 们 事实 上 在 谈论 低 
级 或 高 级 的 好 的 东西 ， 例 如 ， 智 正比 感官 愉悦 要 高 级 。 获 得 高 级 而 非 低 
级 的 好 的 东西 ， 带 来 的 愉悦 或 满足 感 更 为 强烈 ， 这 种 愉悦 或 满足 感 本 身 
也 是 一 种 高 级 的 愉悦 或 更 大 的 满足 。 

“愉悦 "包含 了 两 种 不 同 的 感觉 一 一 种 是 感官 丛 悦 ， 另 一 种 是 欲望 
的 满足 ， 后 者 因 导致 了 简单 的 享乐 主义 而 无 法 站 得 住 脚 。“ 恰 悦 "并 没有 
解决 道德 价值 的 问题 ， 无 论 它们 是 客观 的 和 普遍 的 ， 还 是 主观 的 和 相对 
的 。 


上 的 放纵 ”。 但 这 包 
以 为 了 追求 感官 愉悦 而 牺牲 健康 ， 将 前 者 看 作 比 后 者 更 大 的 好 呢 ? 我们 
如 何 推进 理性 论证 来 说 服 他 们 认为 他 们 是 错误 的 呢 一 一 每 个 人 都 应 该 选 
择 健康 而 非 感官 愉悦 ， 因 为 前 者 是 更 大 的 好 呢 ? 从 规定 性 意义 上 来 说 ， 
这 是 否 应 该 (ought) 是 客观 且 普 过 的 真理 呢 ? 

这 些 问 题 我 们 无 法 在 伊 壁 鸠 鲁 和 密 尔 那里 找到 满意 的 答案 。 虽 然 他 
们 可 能 被 迫 靠 自己 的 常识 放弃 最 初 的 简单 的 享乐 主义 。 但 他 们 仍然 没有 
走出 困境 。 将 好 的 看 作 可 和 欲 的 ， 而 非 愉悦 ， 这 两 种 观点 都 没 能 摆脱 主观 
主义 和 相对 主义 。 

为 什么 ? 因为 个 人 的 欲望 不 同 ， 所 以 这 个 人 可 和 欲 的 东西 ， 不 一 定 是 
另 一 个 人 可 和 欲 的 东西 ， 此 时 在 特定 环境 下 可 和 欲 的 东西 ， 可 能 会 随 着 时 间 
和 环境 的 变化 而 变化 。 什 么 是 善 恶 ， 也 会 随 着 个 人 的 偏好 、 时 间 、 环 境 
的 变化 而 变化 。 近 代 之 初 ， 斯 宾 诡 莎 就 推进 了 这 个 观点 ， 任 何人 渴望 的 
东西 看 起 来 (appears) 是 好 的 ， 都 是 他 海 望 得 到 它 的 结果 。 无 论 事实 上 
我 们 海 望 什 么 ， 我 们 都 会 称 之 为 好 的 。 好 的 ， 在 斯 宾 诺 莎 看 来 ， 不 是 别 
的 ， 而 是 那些 恰好 我 们 想 要 的 东西 的 名 称 。 我 们 认为 它 是 好 的 ， 是 因为 
我 们 想 要 它们 ， 而 不 是 另外 一 种 方式 ， 即 因为 它们 事实 上 是 好 的 ， 所 以 
我 们 才 想 要 它们 。 

除非 斯 宾 诺 莎 可 以 被 证 明 是 错误 的 ， 否 则 将 好 的 看 作 任何 人 可 欲 
的 ， 或 者 是 明确 地 认为 是 他 们 渴望 的 东西 的 观点 ， 是 没有 办 法 逃脱 主观 
主义 和 相对 主义 的 。 因 为 事实 上 的 光 望 或 者 关于 什么 是 可 和 欲 的 东西 的 观 
点 是 随 着 人 与 人 ， 时 间 和 环境 的 变化 而 变化 的 ， 关 于 任何 东西 是 好 的 或 
者 不 好 的 ， 仍 旧 保 留 了 一 个 主观 的 、 个 人 偏好 性 的 特征 ， 并 且 对 于 时 间 
和 环境 来 说 是 相对 的 。 

尽管 斯 宾 诺 莎 ， 像 他 之 前 的 伊 壁 灼 鲁 和 他 之 后 的 密 尔 一 样 ， 都 提出 
了 伦理 理论 ， 不 仅仅 是 对 个 人 而 言 ， 对 每 个 人 在 所 有 的 环境 下 来 说 ， 都 
是 相对 其 他 东西 而 言 具有 更 高 价值 的 确定 的 好 的 东西 ， 他 们 也 都 没有 在 


各 目的 伦理 或 道德 哲学 领域 里 建立 起 关于 真理 的 绝对 观点 ， 去 抗衡 他 们 
无 法 克服 的 主观 主义 和 相对 主义 ， 因 为 其 他 东西 他 们 要 么 说 了 ， 要 么 没 
能 说 。 

充分 的 理由 可 以 找到 ， 但 我 们 推迟 说 明 这 一 点 ， 直 到 当 我 们 面临 道 
德 哲 学 的 有 效 性 和 其 作为 真正 知识 而 非 纯粹 意见 的 合法 性 更 为 严重 攻击 
的 时 候 。 


更 为 严重 的 攻击 最 初 可 以 在 大 卫 : 休 谍 在 18 世 纪 的 《人 性 论 》 
(Treatise on Human Nature) 中 找到 。 在 其 著名 的 段落 中 ， 休 诬 指 出 ， 
在 他 阅读 处 理 道 德 问题 的 作品 时 ， 惊 讶 地 发 现 作 者 常常 将 关于 什么 是 或 
者 不 是 现实 的 东西 的 断言 ， 转 换 为 什么 应 该 或 不 应 该 在 人 类 生活 中 的 断 
言 。 然 后 他 接着 说 : 


正如 这 个 应 该 或 者 不 应 该 表达 某 种 肯定 的 关系 ， 它 有 必要 被 观 
察 和 解释 ; 同时 应 该 给 出 一 个 似乎 完全 不 可 思议 的 理由 ， 这 种 新 的 
关系 是 如 何 从 其 他 完全 不 同 的 东西 演绎 过 来 的 。 我 致力 于 将 其 推荐 
给 读者 ， 并 深信 这 个 小 小 的 关注 会 颠覆 一 切 庸俗 的 道德 体系 。 


让 我 解释 一 下 休 谈 在 这 里 所 说 的 要 点 ， 在 这 一 点 上 他 并 非 是 完全 错 
误 的 。 休 说 注 意 到 了 描述 性 的 陈述 (涉及 是 什么 或 者 不 是 什么 的 断言 ) 
和 规定 性 陈述 涉及 什么 应 该 或 者 不 应 该 做 的 断言 ) 之 间 的 区 别 ， 他 正 
确 地 指出 前 一 种 类 型 的 陈述 无 法 给 我 们 提供 充分 且 中 肯 的 理由 达成 一 个 
由 后 者 这 类 陈述 构成 的 结论 。 

即使 我 们 所 运用 的 前 提包 括 了 对 事实 和 真实 存在 的 全 部 知识 (全 部 
都 是 关于 事实 的 真实 陈述 ) ， 我 们 也 不 能 有 效 地 从 这 些 前 提 得 出 一 个 简 
单 的 规定 性 或 者 规范 性 的 结论 。 休 庶 在 指出 这 一 点 上 是 正确 的 。 一 个 规 


定性 的 结论 是 不 能 从 完全 描述 性 的 前 提 中 得 出 的 。 


有 什么 办 法 可 以 解决 这 个 问题 吗 ? 我 们 能 够 找到 规范 性 结论 为 真 的 
依据 吗 ? 如果 我 们 能 够 找到 一 种 将 规定 性 和 描述 性 前 提 结 合 起 来 作为 我 
们 推理 结论 的 基础 方法 的 话 ， 管 案 是 肯定 的 。 然 而 ， 休 说 并 没有 ， 也 无 
法 找到 解决 问题 的 方法 ， 因 为 那个 失败 ， 他 对 20 世 纪 盛 行 的 对 道德 哲学 
的 客观 真理 持 有 怀疑 态度 应 该 负 有 责任 。 


怀疑 主义 在 我 的 心灵 中 被 称 为 " 非 认 知 的 伦理 学 "， 这 是 将 伦理 学 或 
者 道德 哲学 看 作 不 是 真正 知识 的 一 个 优雅 的 说 法 。 它 仅仅 是 由 意见 组 成 
的 ， 表 达 了 我 们 的 好 恶 、 我 们 的 偏好 和 喜好 、 我 们 的 愿望 或 厌恶， 其 至 
包含 了 我 们 对 其 他 东西 的 命令 。 波 特 兰 .罗素 风趣 地 说 道 ，“ 伦 理学 是 一 
种 向 他 人 建议 他 们 必须 以 此 种 方式 与 我 们 相处 的 艺术 。” 


非 认 知 伦理 学 就 是 由 这 类 纯粹 意见 构成 的 ， 既 不 真 也 不 假 。 对 任何 
纯粹 意见 来 说 ， 它 们 仅仅 是 关于 道德 价值 和 应 当 如 何 做 的 纯粹 意见 。 对 
于 时 间 和 不 断 变 化 的 环境 而 言 ， 它 们 是 彻底 主观 和 相对 的 ， 


支持 非 认 知 伦理 学 的 一 个 论点 源 于 休 广 对 于 我 们 关于 现实 的 知识 的 
批判 ， 无 论 我 们 拥有 多 少 ， 也 不 论 它 听 起 来 如 何 ， 它 本 身 无 法 通过 一 个 
简单 的 规定 性 判断 建构 起 真理 。 然 而 ， 这 不 是 唯一 的 论点 。 另 一 个 关键 
之 处 在 于 ， 倾 向 于 将 规定 性 判断 从 真理 的 领域 清除 出 去 ， 并 将 它们 置 入 
没有 真 假 之 分 的 纯粹 意见 领域 。 

这 一 点 是 20 世 纪 的 英国 哲学 家 A， J 艾 耶 尔 和 他 圈子 里 的 人 提出 来 
的 。 它 符合 真理 的 对 应 理论 。 当 我 们 的 思考 与 事物 的 存在 方式 一 致 时 ， 
我 们 的 心灵 中 就 有 了 真理 。 这 一 理论 的 古老 演绎 是 ， 当 我 们 断言 那个 是 
什么 ， 它 本 身 就 是 什么 并 且 断 言 那个 不 是 什么 ， 它 本 身 就 不 是 什么 的 时 
候 ， 我 们 就 持 有 了 真理 ， 当 我 们 断言 那个 是 什么 ， 而 它 并 不 是 什么 ， 或 
者 断言 那个 不 是 什么 ， 但 它 实 际 上 是 什么 的 时 候 ， 我 们 就 遭受 了 谎言 。 

这 种 真理 的 对 应 理论 ， 即 心灵 与 现实 达成 一 致 ， 显 然 只 适用 于 描述 
性 的 陈述 ， 即 包含 了 关于 什么 是 什么 或 者 不 是 什么 的 断言 的 陈述 。 当 我 


们 说 什么 事情 应 该 做 或 者 不 应 该 做 的 时 候 ， 在 现实 中 能 够 对 应 什么 呢 ? 
显然 是 没有 对 应 的 。 并 且 如 果 唯 一 的 真理 类 型 是 那 种 对 应 理论 所 定义 的 
东西 ， 那 么 规定 性 陈述 显然 不 能 有 真 假 之 分 。 


正 是 基于 心灵 中 的 这 一 点 ， 艾 耶 尔 写 道 : 


如 果 一 句 话 没有 任何 陈述 ， 现 在 去 追问 这 句 话 表 达 的 是 正确 的 
还 是 错误 的 是 没有 意义 的 。 正 如 我 们 所 见 ， 简 单 表达 道德 判断 的 句 
子 并 没有 说 出 任何 东西 。 它 们 仅仅 是 对 感觉 的 纯粹 表达 ， 并 且 这 样 
做 不 属于 真理 或 者 廖 误 的 范畴 。 它 们 无 法 得 到 证 实 的 理由 ， 与 疼痛 
时 的 一 声 突 喊 和 一 名 命令 无 法 得 到 证 实 的 理由 是 一 样 的 ， 因 为 它们 
没有 表达 真正 的 论点 。 


区 耶 尔 比 他 证 实 伦理 学 是 非 认 知 的 需要 方面 走 得 更 远 。 没 有 理由 
说 “人 类 应 该 追求 知识 ?这 句 话 什么 东西 也 没有 断言 。 事 实 上 这 人 句 话 是 规 
定性 的 (一 个 祈 使 句 ) 而 非 描述 性 的 一 个 陈述 句 ) ， 这 并 不 能 证 明 艾 
耶 尔 否定 了 这 个 句子 完全 没有 做 出 陈述 或 者 断言 。 

然而 ， 如 果 唯 一 类 型 的 真理 是 由 心灵 与 现实 达成 一 致 组 成 的 ， 那 么 
艾 耶 和 尔 在 否定 规定 性 或 者 禄 使 句 陈 述 没 有 真 假 之 分 方面 是 合理 的 。 因 为 
没有 关于 事实 或 真实 存在 的 规范 性 判断 可 以 统一 的 事项 。 

我 们 现在 指出 支持 这 个 广泛 存在 的 观点 的 三 个 主要 理由 ， 无 论 对 于 
哲学 家 还 是 普通 人 来 说 ， 道 德 价值 和 规定 性 判断 都 是 彻底 主观 的 和 相对 
的 。 

第 一 个 理由 是 斯 宾 话 莎 对 好 的 认同 ， 它 对 于 个 人 来 说 是 好 的 ， 或 者 
个 人 认为 是 好 的 ， 或 者 简单 地 统统 称 之 为 好 的 ， 因 为 对 象 被 认为 是 好 的 
或 者 被 称 作 好 的 显然 对 于 个 体 来 说 是 可 和 欲 的 。 

第 二 个 理由 是 休 谈 对 于 那些 任何 试图 将 一 个 规定 性 的 结论 仅仅 建立 
在 他 对 事实 或 真实 存在 的 知识 之 上 的 批判 。 正 如 休 庶 指出 的 那样 ， 这 点 


古 无 法 做 到 的 。 


第 三 个 理由 是 由 20 世 纪 的 非 认 知 伦理 学 的 倡导 者 们 指出 来 的 。 如 果 
唯一 类 型 的 真理 只 能 是 从 那些 符合 事物 真实 存在 的 方式 而 得 出 的 描述 性 
结论 ， 那 么 他 们 将 规范 性 判断 或 祷 使 名 的 陈述 ， 从 有 真 假 之 分 的 领域 中 
排除 出 去 ， 束 是 正确 的 。 


关于 第 一 个 理由 ， 我 们 将 看 到 ， 涉 及 道德 错误 可 以 通过 唤起 对 好 的 
与 询 望 的 之 间 的 关系 的 注意 的 方式 抹 去 ， 这 一 点 比 斯 宾 诡 沙 的 考量 要 更 
好 。 这 包含 了 两 种 欲望 之 间 的 区 别 ， 近 代 哲 学 家 从 斯 宾 话 沙 到 密 尔 都 没 
有 注意 到 这 一 点 。 

天 于 第 二 个 理由 ， 我 们 将 会 看 到 ， 将 一 个 规定 性 和 一 个 描述 性 的 前 
提 结 合 起 来 ， 使 得 一 个 规定 性 的 结论 达成 一 致 是 可 能 的 。 当 然 ， 那 个 规 
定性 的 结论 必须 是 不 证 上 自明 的 真理 ， 人 否则 我 们 就 必须 为 之 辩解 ， 但 我 们 
无 法 做 到 这 一 点 。 


关于 第 三 个 理由 ， 我 们 将 会 看 到 ， 还 有 为 一 类 型 的 真理 ， 这 种 真理 
不 是 仅仅 应 用 于 描述 性 陈述 的 真理 ， 而 是 不 涉及 心灵 与 现实 达成 一 致 的 
真理 。 只 有 在 古代 和 中 世纪 ， 这 两 种 真理 才 有 区 别 一 一 一 古 描述 性 真 
理 ， 为 一 种 是 规定 性 真理 ， 是 可 被 认 知 和 理解 的 。 几 乎 所 有 的 近代 哲学 
家 都 没有 意识 到 这 一 点 。 

在 接 下 来 的 讨论 中 ， 我 将 会 解释 上 述 三 点 产生 的 难题 是 如 何 解 决 
的 ， 从 而 修正 那些 导致 将 道德 价值 和 规范 性 判断 看 作 主 观 主义 和 相对 主 
义 的 哲学 错误 。 在 我 这 样 做 之 前 ， 我 想 花 一 点 时 间 在 康德 试图 避免 此 类 
主观 主义 和 相对 主义 的 尝试 上 ， 在 我 看 来 ， 康 德 的 笃 试 归于 失败 ， 是 因 
为 他 在 对 立 的 方向 上 走 得 太 远 了 。 


诚然 ， 一 个 关于 好 的 与 可 欲 的 之 间 的 关系 的 错误 ， 在 茶 种 程度 上 要 
为 主观 主义 和 相对 主义 负责 。 我 们 知道 ， 价 值 判断 和 事实 判断 之 间 的 天 
系 的 错误 也 应 该 为 此 负责 。 对 于 规定 性 判断 如 何 成 为 真 的 失败 的 回答 也 
应 该 为 此 负责 。 


康德 之 所 以 在 解决 这 些 问题 的 对 立 面 上 走 得 太 远 ， 是 因为 他 试图 将 
道德 义务 或 者 贡 任 以 规定 性 或 者 应 然 判 断 的 方式 表述 ， 这 种 表述 是 完 
独立 于 我 们 的 欲望 的 ， 并 且 拒 绝 涉及 任何 事实 ， 特 别 是 那些 关于 人 类 本 
性 的 事实 。 他 的 绝对 律令 是 一 种 规定 性 的 陈述 ， 他 将 其 看 作 一 种 我 们 的 
理性 必须 遵守 的 道德 法 则 ， 因 为 这 些 道德 法 则 是 不 证 自明 的 真理 。 


首先 ， 它 并 不 是 不 证 自明 的 真理 。 其 次 ， 尽 管 它 被 奉 为 金 科 玉 律 ， 
但 也 是 一 种 空洞 的 建议 。 说 一 个 人 应 该 做 其 他 人 都 会 做 的 事情 ， 一 个 人 
希望 其 他 人 也 会 对 目 己 这 样 做 ， 并 没有 回答 关键 的 问题 : 什么 是 一 个 人 
恰好 希望 其 他 人 也 像 他 目 己 那样 做 的 事情 呢 ? 不 参考 我 们 的 欲望 号 人 类 
本 性 的 事实 等 这 些 康德 将 其 排除 出 考虑 范围 的 东西 ， 这 个 问题 将 无 法 得 
到 回答 。 


最 后 ， 康 德 断言 唯一 真正 好 的 东西 是 善 展 意志 ， 普 恨 意志 征服 从 绝 
对 律令 并 且 履 行道 德 义务 的 意志 。 然 而 ， 当 面 对 现实 时 ， 通 过 一 个 善 民 
意志 去 识别 什么 是 好 的 ， 违 背 了 众所周知 的 事实 ， 也 束 是 说 与 通过 感觉 
愉悦 来 识别 什么 是 好 的 没有 什么 区 别 。 
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现在 我 要 探讨 那个 吸 待 解决 的 问题 的 三 个 关键 的 部 分 。 但 是 我 不 会 
按照 前 面 儿 市 提出 这 儿 个 关键 部 分 的 顺 夺 进行 。 相 反 ， 我 将 首先 处 理 适 
用 于 规定 性 判断 的 特殊 类 型 的 真理 ， 然 后 介绍 两 种 欲望 之 间 的 区 别 ， 这 
种 区 别 与 真正 的 好 东西 和 表面 看 起 来 好 的 东西 之 间 的 区 别 相 关 。 这 将 会 
为 一 个 且 是 唯一 的 作为 规定 性 判断 的 不 证 上 自明 的 真理 的 省 绎 催 定 基础 。 
它 作 为 道德 哲学 必要 的 第 一 原则 ， 确 保 我 们 可 以 在 规定 性 和 描述 性 相 结 
合 的 前 提 下 ， 得 出 规定 性 的 结论 。 

亚 里 士 多 德 在 《 尼 可 马 各 伦理 学 》 的 第 六 卷 中 明确 指出 ， 他 清楚 地 
认识 到 自己 关于 描述 性 真理 的 特征 ， 与 他 称 为 实践 性 判断 《例如 ， 关 于 
行动 的 规定 性 或 规范 性 判断 ) 所 具有 的 真理 属于 不 同类 型 。 除 了 亚 里 士 


多 德 在 中 世纪 的 门徒 ， 后 来 的 哲学 家 都 没有 注意 到 他 的 著作 中 这 个 简短 
但 是 重要 的 段落 。 


在 实践 性 或 者 规定 性 判断 的 情况 下 ， 使 它们 为 真 的 必要 条 件 是 符合 
正当 的 欲望 ， 而 非 事 物 存 在 的 方式 ， 与 摘 述 性 真理 的 情况 是 一 致 的 。 那 
么 什么 是 正当 的 欲望 呢 ? 显然 ， 答 案 必 须 是 正当 的 欲望 在 于 寻找 我 们 应 
该 渴望 和 寻求 的 东西 。 那 么 什么 是 我 们 应 访 光 望 的 东西 呢 ? 答案 不 能 仅 
仅 是 好 的 东西 ， 因 为 无 论 我 们 渴望 什么 ， 都 有 好 的 一 面 ， 而 无 论 我 们 的 
淘 望 是 对 还 是 错 。 

这 束 给 我 们 带 来 了 对 两 种 类 型 的 欲望 的 区 分 一 一 一 方面 是 先天 的 
Cnatural) 欲望 ， 另 一 方面 是 后 天 习 得 的 〈acquired) 欲望 。 我 们 的 先 
天 欲望 是 我 们 的 本 性 中 固有 的 东西 ， 因 此 人 类 所 有 成 员 都 具有 相同 的 先 
天 欲望 ， 因 为 我 们 具有 一 样 的 自然 本 性 。 相 反 ， 我 们 每 个 人 后 天 习 得 的 
欲望 都 是 不 同 的 ， 因 为 每 个 人 的 性 格 不 同 ， 成 长 环境 不 同 ， 影 响 各 人 发 
展 的 条 件 也 不 同 。 

两 个 英语 单词 恰当 地 表达 了 先天 欲望 与 后 天 欲望 之 间 的 区 别 。 一 个 
是 “需要 ”(need) ， 另 一 个 是 “ 想 要 ”(want) 。 这 些 单词 内 涵 ， 包 含 了 
每 个 人 都 会 意识 到 的 含义 ， 涉 及 对 它们 的 用 法 。 

无 论 我 们 “需要 ”什么 ， 对 我 们 来 说 都 是 好 的 。 没 有 错误 的 需要 。 我 
们 从 来 不 需要 任何 额外 的 对 我 们 来 说 是 坏 的 的 东西 。 需 要 ， 是 我 们 天 性 
固有 的 东西 ， 它 们 都 是 正当 的 欲望 。 因 此 我 们 可 以 说 ， 规 定性 判断 具有 
实践 性 的 真理 ， 因 为 它 表 达 了 我 们 对 需要 的 好 的 东西 的 欲望 。 


与 我 们 的 自然 需要 相反 ， 我 们 个 人 想 要 某 物 会 引导 我 们 去 退 求 那些 
表面 上 在 特定 时 间 看 起 来 好 的 东西 ， 但 最 终 这 些 东 西 对 我 们 来 说 却 是 坏 
的 。 我 们 都 知道 一 些 我 们 后 天 想 要 的 东西 可 能 是 错误 的 欲望 ， 并 且 我 们 
经 常 想 要 那些 对 我 们 来 说 真正 好 的 东西 。 符 合 我 们 想 要 的 好 的 东西 ， 作 
为 “ 想 要 的 "， 但 仅仅 看 起 来 是 好 的 ， 最 终 对 我 们 来 说 可 能 是 真正 好 的 ， 
也 可 能 是 坏 的 。 这 取决 于 那些 我 们 想 要 的 东西 ， 是 否 恰 好 是 我 们 需要 
的 ， 或 者 我 们 想 要 的 一 些 东西 是 否 干扰 或 者 减损 了 那些 我 们 真正 需要 的 


东西 。 

斯 宾语 莎 曾经 说 过 ,， “好 ”是 我 们 赋予 那些 我 们 自觉 淘 望 得 到 的 东西 
的 名 称 。 这 些 对 象 看 起 来 是 好 的 ， 仅 仅 是 因为 我 们 非常 渴望 得 到 它们 。 
因为 一 个 人 后 天 的 欲望 或 者 想 要 的 东西 可 能 与 妨 一 个 人 的 不 同 ， 那 么 对 
不 同 个 体 来 说 ， 看 起 来 好 的 东西 可 能 是 不 同 的 。 


与 这 些 看 起 来 好 的 东西 不 同 的 是 ， 真 正好 的 东西 是 那些 我 们 所 有 人 
先天 需要 的 东西 ， 无 论 我 们 是 否 目 觉 地 将 它们 看 作 我 们 后 天 想 要 的 对 
象 。 有 时 候 ， 正 如 在 我 们 的 生理 需要 的 情况 下 ， 例 如 饥饿 和 口 淘 ， 对 我 
们 需要 的 好 的 东西 的 剥 守 ， 以 及 随 之 而 来 的 痛 百 使 得 我 们 清楚 地 意识 
到 ， 我 们 想 要 的 食物 和 水 也 是 我 们 需要 的 。 但 是 在 我 们 另外 一 些 先 天 需 
要 的 情况 下 ， 例 如 对 于 知识 的 需要 ， 对 剥夺 它 带 来 的 痛苦 并 没有 使 我 们 
清楚 地 意识 到 我 们 想 要 那些 我 们 需要 的 对 象 。 无 论 我 们 是 否 意 识 到 了 
它 ， 我 们 需要 的 东西 部 是 存在 的 ， 并 且 我 们 真正 想 要 的 就 是 我 们 需要 的 
东西 。 

我 们 现在 面临 两 个 区 别 ， 这 两 个 区 别 在 近代 思想 中 常常 被 忽略 ， 即 
先天 的 与 后 天 的 欲望 之 间 的 区 别 (或 者 说 需要 和 想 要 之 间 的 区 别 ) 和 真 
正好 与 看 起 来 好 的 之 间 的 区 别 。 这 些 区 别 能 够 确保 我 们 规定 (state) 一 
个 作为 道德 哲学 第 一 原则 的 不 证 和 目 明 的 真理 。 我 们 应 该 将 望 那 些 对 我 们 
来 说 真正 好 的 东西 ， 而 不 是 别 的 什么 东西 。 

回忆 一 下 ， 不 证 上 自明 的 标准 是 无 法 思考 其 对 立 面 的 。 那 些 我 们 真正 
海 望 的 东西 是 对 我 们 来 说 坏 的 东西 ， 或 者 那些 对 我 们 来 说 真正 好 的 东西 
不 是 我 们 测 望 的， 这 都 是 不 可 能 思考 的 。 对 于 “真正 好 的 ”的 理解 珊 有 我 
们 “应 该 痢 望 的 ?的 规定 性 表述 。 我 们 不 能 以 其 他 任何 方式 去 理解 “应 
该 "与 “真正 好 的 ”之 间 的 关系 。 

将 这 个 不 证 目 明 的 真理 看 作 第 一 原则 ， 我 们 就 可 以 解决 大 卫 ' 休 庶 
提出 的 难题 。 将 第 一 原则 看 作 大 前 提 ， 并 加 上 一 个 或 几 个 关于 事实 的 描 
述 性 真理 〈 在 这 种 情况 下 ， 描 述 性 真理 是 关于 人 的 天 性 的 ) ， 我 们 可 以 
有 效 地 得 出 一 个 更 进一步 描述 性 真理 的 结论 。 


这 样 的 推理 一 个 例子 就 够 了 。 从 一 个 不 证 目 明 的 真理 开始 ， 意 味 着 
我 们 应 该 淘 望 那些 对 我 们 来 说 真正 好 的 东西 ， 并 且 加 上 关于 人 类 先天 淘 
望 或 者 需要 的 知识 (等 于 说 知识 对 我 们 来 说 是 真正 好 的 ) 的 描述 性 真 
理 ， 我 们 可 以 得 出 这 个 结论 ， 即 我 们 应 该 退 求 或 者 淘 望 知识 。 这 个 结论 
包含 了 规定 性 真理 ， 基 于 它 所 规定 的 符合 正当 欲望 的 标准 ， 测 望 那些 我 
们 先天 需要 的 东西 。 

上 述 推理 的 例证 可 以 通过 所 有 我 们 的 目 然 欲 望 或 需要 ， 并 且 产 生出 
一 整套 正确 的 规定 性 判断 。 当 然 ， 为 了 详尽 阐述 一 种 将 这 样 的 推理 作为 
核心 的 道德 特 学 ， 有 必要 提供 证 所 或 理由 去 文 持 所 有 人 类 需要 的 详细 和 内 
容 ， 并 且 也 要 处 理 那些 由 于 需要 的 和 想 要 的 东西 之 间 的 相似 性 产生 的 一 
系列 的 难题 。 但 是 到 目前 为 止 所 说 的 足以 解决 所 有 近代 思想 提出 来 的 问 
题 。 没 有 解决 这 些 问 题 ， 近 代 思 想 就 否认 了 道德 哲学 作为 真正 的 知识 的 
地 位 。 
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所 有 真正 好 的 东西 并 不 具有 同等 程度 的 好 。 有 些 可 和 欲 的 东西 要 高 于 
其 他 可 和 欲 的 东西 。 有 具有 较 少 好 的 程度 的 东西 是 有 限 的 ， 例 如 感官 愉悦 和 
财富 ， 这 些 东 西 只 有 适度 才 是 好 的 ， 而 非 没 有 限制 的 。 具 有 较 高 程度 好 
的 东西 则 是 不 受 限 制 的 ， 例 如 知识 ， 我 们 无 法 拥有 太 多 。 但 是 无 论 是 低 
级 的 还 是 高 级 的 好 的 东西 ， 对 我 们 来 说 都 是 真正 的 好 的 东西 ， 我 们 对 它 
们 有 着 天 然 的 权利 right) 。 我 们 的 先天 需要 是 我 们 自然 权利 的 基础 
一 一 对 这 些 东 西 的 权利 是 为 了 履行 我 们 的 道德 义务 ， 我 们 有 义务 去 退 求 
对 我 们 来 说 真正 好 的 东西 ， 以 引导 我 们 过 上 好 的 生活 。 

如 果 说 世界 各 地 所 有 人 ， 无 论 何 时 ， 还 是 在 何 种 情况 下 ， 自 然 需求 
不 一 样 的 话 ， 我 们 就 不 可 能 有 一 个 全 球 性 的 学 说 ， 要 求 地 球 上 所 有 的 国 
家 都 要 保护 人 权 。 

如 果 所 有 的 好 的 东西 仅仅 是 看 起 来 好 的 ， 它 们 之 所 以 是 好 的 唯一 的 


因素 是 恰好 一 个 人 想 要 和 它们， 我们 就 不 可 避免 地 陷入 相对 主义 和 主观 主 
义 ， 这 吏 会 导致 道德 判断 仅仅 是 一 种 纯粹 意见 。 对 于 什么 是 对 的 或 者 错 
的 没有 一 个 真理 性 的 把 握 ， 我 们 将 被 其 露 在 严 苛 的 教条 中 ， 来 确保 什么 
是 正确 的 。 

修正 产生 道 
的 和 普遍 的 道德 
的 。 


德 判断 仅仅 是 纯粹 意见 的 实践 重要 性 ， 从 而 建立 起 客观 
价值 ， 并 给 予 道 德 哲 学 以 真正 知识 的 地 位 是 姓 庸 置疑 


人 们 普 过 赞成 这 个 由 大 多 数 近代 哲学 家 制造 的 错误 一 一 将 幸福 看 作 
一 个 心理 状态 而 非 伦 理 状 态 ， 即 道德 上 美好 生活 的 品质 。 

没有 人 可 以 用 立法 的 方式 规定 如 何 使 用 “幸福 ”这 个 词 。 除 非 在 伦理 
学 而 非 心理 学 的 意义 上 使 用 它 ， 否 则 它 是 没有 意义 的 ， 因 为 它 是 我 们 着 
德 上 必须 努力 奋斗 的 最 终 目 的 。 

每 个 人 ， 不 管 他 们 是 否 犯 了 上 述 错误 ， 都 承认 幸福 永远 是 一 个 目 
的 ， 而 不 是 单纯 的 手段 。 更 重要 的 是 ， 这 是 一 个 最 终 的 或 者 最 后 的 目 
的 ， 而 不 是 为 了 其 他 的 事情 。 


对 于 任何 其 他 好 处 ， 或 者 淘 望 的 对 象 ， 我 们 都 可 以 说 我 们 想 要 它 是 
因为 另外 一 些 东 西 。 我 们 想 要 财富 、 健 康 、 自 由 和 知识 ， 因 为 它们 是 获 
取 其 他 比 它们 更 好 的 东西 的 手段 。 但 是 不 可 能 使 用 “我 们 想 要 变 得 快乐 
或 者 想 要 幸福 ， 因 为 .……” 来 作为 一 句 话 的 开头 。 


任何 其 他 我 们 可 以 叫 得 出 名 字 的 好 处 ， 我 得 到 了 之 后 ， 还 会 再 去 退 
求 其 他 好 的 东西 。 每 个 都 是 好 的 东西 中 的 一 个 ， 但 是 幸福 不 是 这 些 好 的 
东西 中 的 一 个 。 筷 是 完整 的 天 ， 是 所 有 好 的 东西 的 总 和 ， 没 有 为 淘 望 其 
他 东西 留 下 空间 。 因 此 ， 池 福 不 是 最 高 的 善 ， 而 是 善 的 总 和 。 


刚才 所 说 的 笠 福 ， 虽 然 以 不 同 的 方式 ， 补 理解 为 一 种 心理 的 和 伦理 
的 状态 ， 但 是 ， 当 “幸福 ?这 个 词 被 赋予 了 一 种 伦理 而 非 心理 意义 时 ， 人 


们 会 更 好 地 理解 它 。 幸 运 的 是 ， 有 另外 一 个 词 恰当 地 指称 了 心理 状态 ， 
因此 可 以 确保 “幸福 ?一 词 不 被 用 来 表达 两 种 不 同 的 含义 。 

另外 一 个 词 就 是 “满足 ”， 邱 不 能 表达 满足 当下 欲望 的 心理 状态 之 外 
的 任何 东西 。 在 一 个 特定 的 时 刻 ， 他 们 越 是 满意 ， 我 们 就 越 认为 那 一 刻 
是 非常 令 人 满足 的 时 刻 。 
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前 面 的 章节 中 的 区 别 “ 对 先天 欲望 和 后 天 欲望 的 区 别 ， 或 者 需要 和 
想 要 之 间 ， 真 正 的 好 的 东西 和 看 起 来 好 的 东西 之 间 ) 确保 了 我 们 在 这 里 
简单 地 处 理 将 往 福 看 作 满足 的 心理 状态 的 哲学 错误 。 

如 果 我 们 所 有 的 淘 望 都 是 想 要 的 ， 不 同人 之 间 想 要 的 东西 是 不 同 
的 ， 并 且 如 果 人 类 想 要 的 所 有 的 好 的 东西 仅仅 是 对 于 这 个 人 看 起 来 是 好 
的 ， 是 因为 这 个 人 恰好 想 要 它们 ， 这 就 无 可 避免 地 得 出 这 个 结论 ， 对 于 
任何 一 个 人 来 说 ， 笠 福 是 获得 那些 他 或 者 她 想 要 的 东西 ， 并 且 得 到 它 ， 
诗 受 在 那 一 刻 的 满足 。 

对 于 任何 一 个 人 来 说 ， 羊 福 将 会 是 一 个 短暂 的 、 变 化 的 事情 。 他 会 
在 茶 一 天 非常 满足 ， 因 为 他 成 功 地 得 到 了 他 想 要 的 看 起 来 好 的 东西 。 但 
征 接 下 来 的 一 天 他 可 能 会 对 他 想 要 的 东西 感到 失望 ， 并 为 无 法 得 到 它 而 
感到 痛 百 。 个 人 的 羊 福 可 能 每 天 都 会 变 ， 很 少 有 能 够 持续 很 久 时间 的 。 
根据 个 人 想 要 的 东西 的 区 别 ， 个 人 的 幸福 可 能 因 人 而 异 。 能 够 给 一 个 人 
带 来 洱 福 的 东西 未 必 会 给 男 一 个 人 也 各 来 池 福 。 

这 里 还 有 更 多 的 理由 反对 将 幸福 看 作 满 足 。 我 认为 ， 疫 有 一 个 人 会 
质疑 守 财 奴 的 道德 踢 落 ， 那 是 一 个 病态 的 个 体 ， 他 只 想 住 在 他 积蓄 的 一 
堆 金子 里 ， 情 愿 牺牲 目 己 的 健康 、 友 谊 和 其 他 真正 的 好 的 东西 。 


如 果 幸 福 只 不 过 是 欲望 的 满足 ， 那 么 拥有 他 想 要 的 东西 的 守 财 妈 无 
疑 是 笠 福 的 ， 尽 管 从 道德 标准 来 看 ， 他 应 该 被 视 为 可 怜 的 生物 ， 缺 少 大 


多 数 人 类 需要 的 真正 好 的 东西 。 将 芋 福 看 作 满足 ， 那 么 个 人 无 论 道德 上 
征 好 的 还 是 坏 的 ， 都 可 以 实现 它 。 


当 人 们 试图 获得 他 想 要 的 东西 时 ， 彼 此 间 会 产生 冲突 。 一 个 人 想 要 
过 多 的 财富 会 寻 致 阻挠 妨 一 个 人 人 退 求 他 所 需要 的 且 想 要 的 财 宣 。 一 个 人 
想 要 多 于 其 他 人 的 权力 以 支配 和 控制 他 们 的 时 候 ， 可 能 会 侵犯 他 人 需要 
且 想 要 的 自由 。 


如 琳 一 个 公正 的 政府 ， 应 该 尽 其 所 能 地 去 帮助 和 支持 人 们 对 洱 福 的 
退 求 ， 那 么 当 羊 福 和 被 看 作 个 人 获得 他 们 想 要 的 东西 之 后 的 满足 感 的 时 
候 ， 这 个 任务 就 无 法 进行 。 面 对 一 些 相互 矛盾 的 想 要 的 东西 ， 或 者 某 些 
人 和 想 要 的 东西 会 阻 找 得 到 他 人 的 想 要 的 东西 时 ， 任 何 政府 都 不 可 能 为 其 
公民 争取 成 功 奶 求 幸福 所 要 求 的 必要 条 件 。 

当 垩 福 被 看 作 满 足 ， 它 是 短暂 且 变 化 无 党 的， 人 们 想 要 的 东西 每 天 
都 会 改变 ， 对 欲望 的 满足 也 凋 利 会 令 人 感到 诅 形 ， 如 果 笠 福 如 此 多 变 且 
难以 实现 ， 那 么 没有 一 个 政府 可 以 帮助 和 支持 每 一 个 人 去 实现 他 们 的 六 
福 ， 因 为 个 人 想 要 的 东西 是 互相 冲突 的 ， 这 就 使 得 满足 他 们 的 想 要 的 东 
西 变 得 不 可 能 。 

所 有 的 东西 都 呼吁 幸福 与 满足 相互 分 离 。 这 种 分 离 是 可 能 的 ， 并 且 
一 旦 我 们 区 分 了 需要 的 和 想 要 的 、 真 正好 的 东西 和 看 起 来 好 的 东西 之 
后 ， 这 种 分 离 就 是 很 好 解释 的 。 

笠 福 可 以 定义 为 不 断 丰富 的 一 生 ， 当 每 一 个 人 需要 的 真正 好 的 东西 
得 到 了 不 断 的 累积 ， 那 么 通过 获得 看 起 来 好 的 东西 来 满足 个 人 想 要 的 ， 
就 会 变 得 没有 危害 。 

因此 ， 对 幸福 的 追求 在 于 努力 履行 我 们 的 道德 义务 ， 去 退 求 那些 对 
于 我 们 来 说 真正 好 的 东西 ， 而 不 是 别 的 东西 ， 除 非 它 是 那些 看 起 来 无 害 
的 好 的 东西 ， 并 且 不 妨碍 我 们 获得 我 们 真正 需要 的 好 的 东西 。 


一 个 公正 的 政府 可 以 通过 保障 人 们 的 上 自然 权利 去 获得 真正 的 好 的 东 
西 ， 帮 助 和 支持 人 们 去 妃 求 验 福 的 生活 ， 这 些 权 利 是 生命 权 、 自 由 权 和 


无 论 其 他 什么 一 个 人 需要 的 ， 例 如 健康 保障 、 充 足 的 财富 和 其 他 人 无 法 
仅仅 通过 自己 的 努力 获得 的 真正 好 的 东西 。 
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尽管 迄今 为 止 所 说 的 一 切 ， 都 存在 着 将 对 福 看 作 一 种 心理 的 和 短暂 
的 满足 状态 的 构想 错误 ， 除 非 殉 服 其 他 困难 ， 人 否则 这 个 错误 将 持续 存 
二 

一 个 困难 在 于 ， 不 只 有 哲学 家 ， 普 通 人 也 很 难 接受 一 个 本 质 上 没有 
任何 乐趣 可 言 的 关于 邓 福 的 概念 。 将 幸福 看 作 整 个 人 类 生活 的 道德 品质 
是 难以 令 人 感到 愉悦 的 。 恰 悦 时 时 刻 刻 都 在 发 生 ， 当 它 发 生 时 ， 随 时 随 
地 都 是 愉快 的 。 但 一 个 人 无 法 在 生命 中 的 某 个 时 刻 享受 到 属于 他 整个 生 
命 的 品质 。 只 有 当 一 个 人 的 生命 完成 之 后 ， 才 有 可 能 说 他 是 否 过 了 一 个 
道德 上 好 的 或 者 坏 的 生活 ， 即 是 否 实现 了 幸福 。 

另 一 个 困难 则 在 于 理解 往 福 作为 一 个 最 后 的 目标 或 终极 目的 。 对 于 
哲学 家 和 普通 人 来 说 ， 最 终 目标 或 终极 目的 意味 着 通过 努力 ， 人 们 可 以 
最 终 达 到 这 个 目标 或 者 实现 它 。 当 幸福 被 看 作 满足 的 时 候 ， 不 仅仅 意味 
着 它 是 我 们 可 以 享受 的 某 物 ， 也 意味 着 我 们 可 以 通过 努力 ， 人 至少 在 一 上 段 
时 间 以 内 达到 这 个 目的 。 但 是 ， 当 将 幸福 看 作 我 们 的 整个 展 善 生活 时 ， 
则 不 是 这 样 的 。 

它 可 能 是 我 们 奋斗 的 最 终 目 的 或 终极 目标 ， 但 它 不 是 那些 我 们 活着 
的 时 候 可 以 停止 奋斗 而 获得 的 东西 ， 也 不 是 当 它 实现 了 之 后 ， 我 们 可 以 
休 优 的 东西 ， 因 为 当 它 实现 之 后 ， 我 们 束 不 再 活着 了 。 

我 认为 ， 这 些 通常 情况 下 会 因 另 一 个 区 分 而 被 忽略 。 这 个 区 分 是 一 
个 最 终 的 目的 和 规范 性 的 目标 之 间 的 区 分 。 这 个 区 分 是 约 允 :杜威 提出 
的 ， 人 们 很 少 意识 到 他 在 《人 性 与 行为 》 (Human Nature and 
Conduct) 一 书 中 否认 了 生活 中 有 任何 最 终 目 标 。 依 据 杜威 的 观点 ， 我 


们 奶 求 的 一 切 都 是 超越 自身 利益 的 手段 。 因 此 ， 没 有 一 个 是 最 终 目 标 或 
者 终极 目的 ， 甚 至 没有 被 认为 是 满足 的 幸福 。 且 党 一 天 或 者 一 个 短暂 的 
时 刻 ， 会 让 更 多 的 人 在 余生 中 持续 奋斗 。 

为 了 区 分 清楚 终极 目标 和 规范 性 目标 ， 需 要 举 出 充足 的 例子 。 

你 计划 去 维也纳 旅行 。 你 决定 如 何 到 达 那 里 ， 并 采取 行动 确保 你 的 
决定 得 到 执行 。 你 最 终 到 达 了 维也纳 一 一 你 这 次 旅行 的 目的 地 ， 并 且 ， 
在 东 一 段 时 间 ， 你 在 这 段 与 你 相关 的 旅行 中 休 妃 。 在 这 个 简单 的 朝 同 一 
个 目标 并 采取 行动 去 实现 它 的 案例 中 ， 维 也 纳 是 一 个 终极 目标 ， 到 达 那 
里 并 在 其 中 休 居 是 一 种 愉快 的 经 验 。 

交 咽 乐团 的 指挥 会 提前 一 段 时 间 准 备 一 个 特定 的 曲目 在 首 乐 厅 里 演 
奏 。 

他 学 习 了 整个 曲目 。 他 排练 了 许多 次 这 个 曲目 。 最 终 ， 在 音乐 会 到 
来 的 那 一 天 ， 指 挥 家 所 有 的 前 期 工作 都 将 对 他 的 演奏 产生 影响 ， 确 保 他 
尽 最 大 的 努力 带领 乐团 完成 一 场 高 水 准 的 演出 。 

让 我 们 假设 指挥 成 功 了 。 他 退 求 高 水 准 的 音乐 的 目标 达到 了 ， 这 是 
一 个 规范 性 的 而 非 终 极 性 的 目标 。 它 并 不 存在 于 演奏 乐曲 的 任意 时 刻 。 
在 能 够 完成 它 的 意义 上 ， 指 挥 家 和 乐团 从 未 达到 这 个 目标 ， 因 为 高 水 准 
的 目标 只 是 暂时 的 。 它 存在 于 整个 时 间 跨 度 中 ， 它 扮演 了 这 个 角色 。 

规范 性 的 目标 是 那 种 只 存在 于 时 间 整 体 中 ， 既 不 是 从 这 一 刻 到 那 一 
刻 ， 也 不 是 任何 一 个 时 刻 中 的 目标 。 在 一 首 乐 曲 的 演奏 中 ， 真 正 的 规范 
性 目标 与 舞台 上 的 戏剧 作品 的 表演 、 芭 鞋 舞 的 表演 、 任 何 形式 的 艺术 表 
演 以 及 体育 活动 当中 的 盾 越 表现 是 类 似 的 ， 都 是 持续 一 段 时 间 的 。 

与 建筑 师 和 建设 者 们 退 求 的 音 越 目标 不 同 的 是 ， 当 他 们 完成 了 他 们 
的 作品 时 ， 束 可 以 指向 一 个 优 务 建筑 的 存在 来 作为 一 个 结果 。 建 设 完成 
是 一 个 终极 目标 ， 它 可 以 达到 、 完 成 ， 并 享受 这 一 给 定 的 时 刻 。 

人 们 不 能 说 建筑 师 正 在 建造 的 建筑 是 一 座 很 好 的 建筑 ， 直 到 它 建 造 
完成 并 屹立 于 些 。 所 以 ， 我 们 不 能 说 足球 或 棒球 比赛 是 好 的 比赛 ， 直 到 


终场 的 哨 声 啊 起 ， 最 后 一 场 比赛 结束 。 在 棒球 比赛 中 ， 球 迷 们 在 第 七 局 
中 站 起 来 ， 一 个 人 可 能 会 对 男 一 个 人 说 :“ 这 是 一 场 精 彩 的 比赛 ， 是 不 
是 呀 ?” 男 一 个 人 可 能 回复 道 :“ 不 ， 还 没有 结束 ， 它 正在 成 为 一 场 精 彩 
的 比赛 ， 如 果 在 剩 下 的 比赛 中 ， 他 们 表现 得 跟 到 目前 为 止 一 样 好 ， 那 么 
这 场 比赛 在 结束 时 ， 将 会 是 一 场 精彩 的 比赛 。” 

里 然 可 以 说 是 老生 常 谈 ， 但 一 个 道德 上 好 的 生活 或 者 恨 善 生活 ， 类 
似 于 任何 表演 艺术 或 者 体育 运动 的 行为 。 注 福 与 一 个 道德 上 好 的 生活 是 
一 致 的 ， 是 一 个 规范 性 的 目标 。 提 越 的 目标 内 在 于 一 个 时 间 整 体 之 中 
一 一 从 出 生 到 死亡 的 全 部 生活 。 


如 果 一 个 人 在 人 生 的 某 一 市 点 上 被 问 到 ， 他 是 否 已 经 获得 了 洱 福 ， 
答案 应 该 正如 棒球 球迷 所 言 :“ 不 ， 还 没有 ， 我 的 人 生还 没有 结束 ， 但 
古 如 宁 接 下 来 的 几 年 与 过 去 的 几 年 一 样 好 的 话 ， 我 敢 说 ， 在 我 生命 的 终 
点 即将 到 来 时 ， 我 会 拥有 一 个 蔷 福 的 人 生 。” 


对 终极 目标 来 说 是 正确 的 东西 ， 与 对 规范 性 目标 来 说 是 正确 的 东 
西 ， 两 者 是 一 致 的 。 目 标 则 在 控制 一 个 人 决定 实现 其 目标 的 手段 。 事 实 
上 ， 一 个 终极 目标 可 以 达到 并 完成 ， 但 一 个 规范 性 目标 却 不 能 。 一 个 规 
范 性 目标 ， 不 亚 于 一 个 终极 目标 ， 决 定 了 我 们 要 想 实现 它 ， 必 须 做 的 事 


情 。 


因此 ， 理 解 笠 福 是 如 何 作为 整个 续 越 的 展 闭 生 活 ， 一 个 好 的 道德 生 
活 ， 与 最 终 目标 发 挥 作用 的 方式 是 一 样 的 ， 那 是 一 个 规范 性 的 ， 而 不 是 
终极 性 的 目标 。 我 们 昌 这 个 方 同 迈 出 的 每 一 步 ， 都 使 得 我 们 更 加 接近 它 
的 完全 实现 ， 尽 管 我 们 从 来 没有 享受 过 任何 完全 实现 它 的 时 刻 。 我 们 选 
择 的 每 一 种 方法 都 是 好 的 或 者 坏 的 ， 因 为 它 倾 问 于 正确 的 或 者 错误 的 方 
回 一 一 朝向 或 者 远离 我 们 所 退 求 的 最 终 目标 。 伟 大 的 洞 见 可 以 在 陈述 中 
被 发 现 ， 正 确 的 引导 手段 是 在 完成 或 实现 的 过 程 中 的 最 终 目的 。 

还 有 一 点 值得 注意 。 根 据 约 参 :杜威 的 说 法 ， 没 有 最 终 目 标 ， 每 一 
个 目标 都 是 超越 自身 的 手段 ， 我 们 没有 任何 道德 义务 去 朝向 任何 目标 中 
的 一 个 。 我 们 可 能 承认 一 种 假设 的 必要 性 :如果 我 们 希望 达到 这 个 特定 


的 目的 ， 那 么 我 们 就 应 该 选择 这 种 或 那 种 手段 去 实现 它 。 


对 “如 果 ” 和 “那么 ”的 理解 表明 了 祈 使 句 的 假设 性 ， 即 规定 性 判断 。 
只 有 当 目 标 朝 向 真正 的 最 终 目 的 〈 它 是 一 个 规范 性 的 而 非 终 极 性 的 目 
标 ) ， 我 们 应 该 承认 一 个 绝对 命令 ， 而 非 假 言 命令 。 

不 证 自明 的 原则 是 ， 我 们 应 该 追求 一 切 对 我 们 来 说 好 的 东西 ， 这 使 
得 我 们 具有 一 种 绝对 的 道德 义务 。 关 于 它 ， 是 没有 任何 “如 果 ” 和 *“ 那 
么 ”的 。 我 们 不 能 说 “如 果 我 希望 过 上 一 种 道德 美好 的 生活 ， 那 
么 .……”， 我 们 都 服从 一 个 绝对 义务 去 党 试 这 样 做 。 

我 刚才 说 过 ， 只 有 当 它 是 一 个 规范 性 目标 而 非 终极 目标 时 ， 圣 福 可 
以 是 一 个 此 生 (in this life) 中 最 终 的 目标 。 我 在 此 重申 ， 要 注意 的 事实 
征 ， 在 基督 教 嘎 德 神学 中 ， 对 于 世俗 的 、 终 极 的 幸福 并 不 代表 天 符 的 、 
永恒 的 笠 福 一 一 那些 在 上 天 面 前， 享受 极乐 美景 的 生 福 。 后 者 是 一 个 终 
极目 标 ， 而 前 者 不 是 。 
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关于 幸福 的 另 一 个 错误 可 以 在 约翰 :斯图尔特 . 密 尔 的 效益 主义 中 找 
到 。 他 在 两 种 认 知之 间 扬 押 不定， 在 某 些 段落 中 ， 将 寿福 看 作 瞬 间 的 满 
足 ， 在 另 一 些 段落 中 ， 将 幸福 看 作 一 个 真正 的 最 终 目的 ， 即 整个 人 生 当 
中 追求 的 卓越 。 他 对 真正 好 的 东西 与 看 起 来 好 的 东西 ， 以 及 先天 需要 与 
后 天 想 要 的 东西 之 间 的 混淆 ， 加 深 了 这 个 误解 。 但 这 不 是 我 现在 想 要 注 
意 的 错误 。 

相反 ， 这 个 错误 在 于 ， 他 在 我 们 面前 设 定 了 两 个 目标 ， 每 一 种 都 被 
认为 是 一 个 最 终 的 或 者 最 后 的 目标 ， 其 中 一 个 目标 从 属于 另 一 个 目标 。 
一 方面 ， 密 尔 提出 了 一 个 不 证 自明 的 真理 ， 他 自己 的 幸福 是 一 个 人 应 该 
达到 的 最 后 的 目的 ， 另 一 方面 ， 他 还 提出 了 我 们 每 一 个 人 都 应 该 为 他 称 
作 “ 一 般 的 幸福 ”有 了 时候 也 称 作 “最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 *) 而 工作 。 


当 两 个 目标 产生 任何 冲突 的 时 候 ， 后 者 优先 于 前 者 。 我 们 应 该 以 一 
般 的 竺 福 为 目标 ， 即 使 它 不 为 我 们 个 人 的 幸福 而 服务 。 

两 个 最 终日 标 之 间 没 有 彼此 约束 是 不 可 能 的 ， 如 果 它 们 是 以 一 个 从 
属于 男 一 个 的 方式 而 约束 的 ， 那 么 它们 两 个 都 不 是 最 终 的 目标 。 

如 果 密 尔 知 道 并 且 理 解 了 一 个 人 类 的 共同 善 (bonum commune 
hominis， 即 对 于 全 人 类 来 说 相似 的 或 者 共同 的 季 福 或 者 最 终 善 ) 与 共 
同体 的 共同 善 (bonum commune communitatis， 有 组 织 的 团体 ， 其 成 员 
参与 其 中 的 共同 善 ) 之 间 的 区 别 ， 就 会 避免 这 个 错误 。 


因为 每 一 个 作为 人 的 个 体 都 是 一 个 被 服务 的 目的 ， 而 非 被 利用 的 手 
段 。 有 组 织 的 共同 体 ， 与 它 的 成 员 之 间 的 关系 则 是 一 种 手段 ， 而 非 目 
的 。 个 人 的 羊 福 是 此 生 一 个 且 唯 一 的 最 后 目标 或 最 终 目 的 。 它 是 对 所 有 
人 来 说 具有 相似 意义 的 共同 善 。 

对 于 作为 社会 成 员 的 人 类 来 说 ， 共 同 的 且 为 大 家 所 共有 至 的 善 〈 共 同 
体 的 共同 善 ) 是 一 个 服务 于 有 组 织 的 整个 共同 体 的 目标 。 有 时 候 ， 我 们 
将 这 种 共同 善 看 作 一 种 一 般 福利 。 参 与 到 共同 善 或 者 一 般 福 利之 中 ， 为 
社会 中 的 个 体 成 员 追 求 上 自己 的 幸福 提供 了 手段 。 通 过 直接 追求 共同 善 或 
一 般 福利 ， 一 个 好 的 社会 和 一 个 正义 的 政府 也 会 间接 地 以 所 有 人 的 共同 
笠 福 为 目标 ， 这 些 人 组 成 了 社会 ， 并 且 受 到 政府 的 管理 。 


共同 善 或 一 般 福 利 是 一 个 好 的 社会 和 一 个 正义 的 政府 应 该 奶 求 的 唯 


一 的 目标 。 这 个 目标 的 实现 是 服务 于 社会 最 终 目的 的 手段 一 一 每 一 个 社 
会 成 员 的 幸福 或 者 所 有 人 的 一 般 幸 福 。 
在 这 里 关键 的 一 点 是 ， 个 人 本 身 无 法 直接 为 一 般 焉 福 一 一 所 有 他 们 


生活 的 社会 中 其 他 人 的 幸福 一 一 而 工作 。 他 们 能 够 做 的 就 是 间接 地 通过 
与 他 人 合作 ， 来 为 政治 共同 体 的 共同 善 或 一 般 福利 而 工作 ， 这 本 号 是 实 
现 每 一 个 人 和 所 有 人 的 幸福 的 手段 。 


最 后 ， 我 们 要 讨 t 他 在 康 优 的 者 管 百 学 下 发 现 的 关于 重 福 的 错误 。 我 
在 这 里 想到 的 并 非 近代 思潮 中 普 过 存在 的 错误 ， 即 将 笠 福 看 作对 我 们 欲 
望 的 满足 的 错误 ， 无 论 那些 欲望 是 什么 ， 只 要 满足 它 承 好 。 

康德 确实 犯 了 这 个 错误 ， 因 此 ， 0 
道德 哲学 ， 竺 福 在 他 看 来 应 该 是 可 以 被 选择 的 手段 ， 仅 仅 具 有 效益 
或 者 实用 主义 的 功能 。 在 一 点 上 ， 他 轻 息 地 写 道 “效益 2 
WT 他 握 弃 了 任何 涉及 手段 和 目的 的 效益 主义 或 者 实用 主义 的 伦理 
学 ， 因 为 它们 缺乏 一 种 健全 的 道德 哲学 所 必需 的 东西 ， 即 道德 义务 
Cduty) ， 绝 对 的 ， 而 非 假 言 的 道德 义务 (obligation) 。 


正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 他 指 贡 一 种 将 羊 福 恰当 地 看 作 一 个 最 终 目的 
的 道德 冰 学 ， 这 种 道德 哲学 是 没有 根基 的 。 它 可 能 适用 于 将 注 昼 看 作 洱 
种 道德 民 善 的 生活 一 一 一 个 规范 的 ， 而 
非 终极 的 目的 。 当 我 们 认可 我 们 应 该 去 退 求 对 于 我 们 来 说 真正 好 的 东西 
这 个 不 证 目 明 的 真理 的 时 候 ， 我 们 就 服从 了 一 个 奶 求 道德 民 善 生活 的 旱 
越 的 绝对 律令 。 

如 果 我 们 放弃 了 “ 洱 福 ”这 个 词 ， 将 其 换 为 一 个 道德 良 善 的 生活 加 以 
处 理 ， 那 么 我 们 就 能 发 现在 康德 的 道德 哲学 中 占据 主导 地 位 的 错误 。 在 
古代 柏拉图 思想 和 斯 多 易学 派 的 教义 ) ， 以 及 其 他 近代 哲学 家 的 著作 
中 ， 都 可 以 发 现 这 个 错误 。 


因为 康德 如 此 明确 地 指出 ， 一 个 善 的 ， 或 正直 的 意志 ， 通 过 履行 它 
的 道德 义务 ， 就 可 以 充分 地 (suffice〉 达 到 一 个 道德 良 善 生活 的 目的 。 
在 《申辩 篇 》 (Apology〉 中 可 以 找到 柏拉图 对 此 事 一 样 的 说 法 ， 在 最 
后 ， 他 通过 苏 格 拉 底 宣布 “在 此 生 或 下 寿 子 ， 一 个 好 八 帮 个 会 受到 伤 
害 ”。 欣 皮 克 提 图 和 其 他 罗马 斯 多 驳 派 人 士 一 过 又 一 过 地 重复 道 

善 恨 意志 就 可 以 充分 地 实现 垃 福 。 

这 里 的 错误 在 于 “充分 ”一 词 。 电 巨 疑问 ， 拥 有 志 德 立 德 ( 即 拥 有 一 

个 恰当 地 指 同 幸福 作为 最 终 目标 的 意志 ， 并 习惯 于 选择 正确 的 手段 来 实 

W 对 于 一 个 道德 良 善 的 生活 来 说 是 绝对 必要 Cnecessary) 的 。 是 


的 ， 必 要 ， 但 不 是 本 身 就 是 充分 〈sufficient) 的 。 其 他 组 成 部 分 ， 与 必 
要 等 同 但 并 非 充 分 的 ， 是 对 好 运气 的 祈 衬 。 

有 许多 真正 好 的 东西 ， 其 中 大 部 分 也 是 外 在 好 的 ， 例 如 财富 、 健 康 
的 环境 、 政 治 目 由 等 ， 它 们 不 仅仅 是 最 有 道德 的 个 人 为 他 或 她 目 己 获取 
的 力量 。 在 追求 蔷 福 的 过 程 中 ， 获 得 这 些 好 的 东西 ， 取 决 于 那些 超出 个 
人 可 控 能 力 范 围 的 运气 环境 。 

剥夺 了 这 些 运 气 的 赤 ， 即 使 是 道德 上 最 局 尚 的 人 ， 他 的 生活 也 可 以 
被 毁 掉 。 他 或 她 可 能 是 一 个 道德 恨 善 的 人 ， 仍 然 遭 受 了 被 奴役 、 贫 穷 、 
疾病 、 失 去 朋友 和 亲人 的 不 垃 ， 被 剥 守 了 一 个 好 生活 的 幸福 。 作 为 一 个 
道德 恨 善 的 人 ， 并 不 会 自动 地 实现 一 个 道德 良 善 的 生活 。 

亚 里 士 多 德 总 结 了 他 对 这 一 定义 幸福 的 简单 句子 的 批判 之 处 ,“ 整 
个 生活 ， 痢 与 道德 美德 保持 一 致 ， 并 伴随 着 占有 适度 的 财富 《以 及 所 有 
其 他 通过 祈祷 好 运气 而 得 来 的 外 在 好 的 东西 )”。 我 已 经 把 括号 里 的 我 
想 用 的 东西 解释 得 太 人 简短 了 。 


如 果 不 是 这 样 的 话 ， 历 史上 ， 我 们 就 不 可 能 有 任何 理由 ， 通 过 消除 
不 公平 来 改善 我 们 的 政治 和 经 济 制度 ， 去 提升 我 们 的 生活 条 件 。 如 打 幸 
福 可 以 仅仅 通过 道德 美德 来 实现 的 话 ， 那 么 为 什么 还 要 废除 奴隶 制 ， 为 
什么 要 试图 减轻 贫困 或 穷 苗 ， 为 什么 还 要 关注 医疗 保障 和 保护 健康 ， 为 
什么 要 把 选举 权 扩 大 到 所 有 人 人， 确保 所 有 人 可 以 实现 他 们 的 政治 自由 ， 
在 他 们 的 政府 面前 敢于 发 声 呢 ? 

这 些 问题 只 有 一 个 答案 。 如 有 果 道 德 关 德 本 喘 对 于 实现 羊 福 ， 过 上 好 
的 生活 来 说 是 充分 的 ， 那 么 历史 上 发 生 的 政治 和 经 济 改 革 就 变 得 宣 无 意 
义 。 在 我 的 判断 中 ， 要 次 服 任何 人 意识 到 那个 由 相 拉 图 、 斯 多 蚀 学 派 、 
康德 和 其 他 近代 哲学 家 所 犯 的 哲学 错误 的 严重 性 ， 已 经 没有 什么 更 多 的 
事情 可 说 了 。 


第 七 章 


自由 选择 
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当 人 们 想到 上 自由 时 ， 他 们 的 心灵 中 倾 回 于 认为 目 由 的 存在 古 不 可 殖 
认 ， 且 从 来 没有 被 否认 过 的 。 上 自由 也 是 每 个 人 都 拥有 的 ， 他 人 无 法 完全 
剥夺 一 个 人 的 自由 。 当 我 们 能 够 按照 自己 的 意愿 行事 的 时 候 ， 我 们 束 拥 
有 了 目 由 。 在 最 有 利 的 环境 下 ， 我 们 拥有 的 最 高 等 级 的 目 由 惑 是 免 于 家 
压制 、 约 束 、 胁 迫 的 目 由 ， 并 且 能 够 有 途径 去 做 事情 。 像 压制 、 强 迫 这 
些 障 碍 ， 限 制 了 我 们 按照 目 己 的 意愿 做 事情 的 程度 ， 缺 乏 能 够 做 事情 的 
途径 也 是 如 此 。 正 如 R. H. 托 尼 所 言 ， 穷 人 是 没有 在 丽 兹 饭店 吃饭 的 目 由 
的 。 


然而 ， 没 有 一 个 人 ， 其 至 包括 戴 上 铬 钱 的 奴隶 和 单独 办 禁 的 罪犯 ， 
也 没有 完全 被 剥夺 按照 自己 的 意愿 行事 的 自由 。 在 一 些 细微 的 事 上 ， 他 
依然 可 以 按照 自己 的 意愿 行事 。 


另 一 种 可 描述 的 《circumstantial) 目 由 是 政治 自由 。 这 是 那些 有 竺 
生活 在 一 个 共和 政体 ， 在 宪政 制度 下 ， 在 政府 中 拥有 发 言 权 的 公民 所 拥 
有 的 目 由 。 虽 然 不 是 全 部 的 人 ， 但 至 少 对 一 部 分 人 来 说 ， 这 种 上 自由 是 不 
可 否认 的 。 但 是 一 些 反 对 的 声音 指出 ， 这 种 自由 不 能 对 所 有 人 来 说 都 是 
可 欲 的 ， 或 者 每 个 人 都 值得 拥有 筷 。 

剩 下 的 两 种 自由 并 不 取 雇 于 外 部 环境 ， 而 且 这 两 种 自由 曾经 是 争议 
的 主题 ， 因 为 它们 的 存在 曾经 被 否认 过 。 


其 中 之 一 就 是 能 够 如 一 个 人 所 愿 ， 他 应 得 的 获取 目 由 (acquired 


freedom) 。 只 有 通过 获取 道德 美德 和 实践 智慧 ， 一 个 人 才能 够 拥有 这 
样 的 上 自由。 这 是 一 种 摆脱 了 激情 和 感官 欲望 的 自由， 引导 我 们 去 做 那些 
我 们 不 应 该 做 却 做 了 的 事情 ， 或 者 去 做 那些 我 们 应 该 做 ， 却 没有 做 的 事 
情 。 理 性 与 激情 相 冲 突 ， 当 理性 占据 上 风 ， 那 么 我 们 的 意志 就 能 够 遵守 
我 们 应 该 遵守 的 道德 法 则 ， 或 规范 的 行为 准则 。 

显然 ， 那 些 否 认 有 任何 客观 的 道德 价值 ， 任 何 有 效 的 应 然 或 规范 性 
规定 的 人 ， 不 仅 不 能 有 助 于 ， 反 而 会 否认 这 些 道德 自由 的 存在 。 即 使 那 
些 表 定 它 存 在 的 人 ， 也 不 认为 它 具 有 普 裔 性。 每 个 人 ， 即 使 是 在 最 不 利 
的 环境 下 ， 都 或 多 或 少 地 拥有 能 够 按照 自己 的 意愿 行动 的 自由 ， 个 人 要 
么 具有 道德 自由 ， 要 么 没有 道德 自由 ， 他 们 能 人 否 拥 有 道德 美德 和 实践 智 
臣 就 取决 于 此 。 

最 后 ， 我 们 剩 下 第 四 种 自由 ， 这 是 几 个 世纪 以 来 争论 最 广泛 和 最 复 
杂 的 主题 。 许 多 哲学 家 和 科学 家 承认 它 的 存在 ， 但 也 有 同样 多 的 哲学 家 
和 科学 家 否认 它 的 存在 ， 这 些 人 大 部 分 都 是 近代 的 。 

对 于 那些 青 定 它 存在 的 人 来 说 ， 他 们 认为 这 种 自由 内 在 于 人 类 本 性 
(human nature〉， 因 此 人 们 普遍 地 拥有 这 种 自由 。 它 是 一 种 先天 的 自 
由 ， 既 不 受 环 境 影 响 ， 也 不 依赖 于 后 天 的 发 展 。 

这 种 先天 的 自由 是 意志 在 选择 行为 中 的 自由 。 选 择 的 自由 在 于 总 是 
能 够 选择 ， 无 论 一 个 人 具体 选择 了 什么 。 与 能 够 按照 自己 的 意愿 行事 的 
自由 相 比 ， 选 择 的 自由 可 以 被 描述 为 遵照 自己 的 意愿 的 自由 。 


当 我 们 宣布 自由 是 一 项 人 的 先天 权利 ， 我 们 必须 在 心灵 中 呈现 两 种 
可 描述 的 目 由 一 一 按照 一 个 人 的 意愿 行事 的 目 由 《在 正义 法 律 的 限制 
下 ) 和 与 公民 身份 和 选举 相关 的 政治 目 由 。 一 个 人 拥有 道德 目 由 的 权利 
只 能 通过 获取 美德 和 智 意 来 实现 ， 或 者 一 个 上 自由 选择 的 权利 ， 如 果 它 确 
实 存 在 ， 它 束 是 所 有 人 都 拥有 的 先天 妹 赋 ， 这 些 说 法 都 是 蝇 无 意义 的 。 

然而 ， 除 非 选 择 的 自由 确实 存在 ， 否 则 很 难 理解 那些 其 他 自由 的 权 
利 基 础 。 如 果 我 们 没有 选择 的 自由 ， 那 么 我 们 为 什么 有 按照 目 己 意愿 行 


事 的 权利 或 者 在 我 们 自己 的 政府 中 行使 发 言 权 呢 ? 


这 些 考量 ， 还 有 其 他 的 一 些 我 们 随后 讨论 的 问题 ， 引 起 了 关于 选择 
的 目 由 是 售 存 在 的 争论 ， 并 产生 了 深远 的 影 啊 。 
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这 一 草 与 前 儿 章 不 同 。 前 几 章 我 们 处 理 的 错误 的 哲学 观点 ， 都 是 可 
以 指出 来 ， 并 能 够 对 其 错误 或 不 足 之 处 加 以 修正 的 ， 但 在 这 里 不 能 这 样 
做 。 


了 解 了 这 场 争论 的 来 龙 去 脉 ， 我 不 能 证 明 自 由 选择 的 文 持 者 是 正确 
的 ， 反 对 自由 选择 的 决定 论 者 是 错误 的 。 这 里 的 哲学 缺陷 ， 与 其 说 是 一 
个 可 论证 的 哲学 错误 ， 不 如 说 是 对 这 个 问题 本 身 的 误解 。 

造成 这 个 误解 的 主要 责任 在 近代 那些 属于 决定 论 者 的 哲学 家 和 科学 
家 这 一 边 。 我 这 里 说 的 不 是 他 们 和 否 ee 
误 ， 而 是 他 们 没有 正确 地 理解 他 们 否认 的 东 前 


提 。 


在 19 世 纪 终 结 之 前 ， 决 定论 者 认为 目 然 界 所 有 的 现象 都 受 因 采 人 律 文 
配 ， 通 过 那些 引起 必然 结果 的 原因 而 运作 。 任 何事 情 的 发 生 都 不 是 偶然 
的 ， 即 不 将 一 个 偶然 事件 看 作 无 缘 无 故 〈uncaused) 的 。 在 他 们 看 来 ， 
本 质 上 不 可 预测 的 自由 选择 就 像 一 个 偶然 事件 ， 因 此 不 可 能 在 目 然 领域 
内 发 生 。 昌 然 自 由 选择 和 侦 然 事件 的 确 都 是 不 可 预测 的 ， 但 两 者 都 不 是 
无 缘 无 故 的 。 


从 19 世 纪 末 开始 ， 一 直到 我 们 这 个 时 代 变 得 越 来 越 重要 ， 科 学 在 因 
果 律 中 增加 了 统计 定律 或 者 概率 公式 ， 并 且 这 样 做 是 为 了 把 不 确定 的 方 
面 引 入 自然 现象 领域 。 


然而 ， 这 种 不 确定 性 并 没有 减少 原因 缺失 的 偶然 事件 。 少 数 哲 学 家 


和 号 为 诡 贝 尔 交 得主 的 科学 家 提出 这 样 的 假设 ， 即 这 种 不 确定 性 可 能 在 
目 然 界 的 范围 内 ， 为 自由 选择 腾挪 出 空间 。 但 更 加 冷静 的 心灵 正确 地 驱 
斥 了 这 种 假设 。 茶 些 确定 的 科学 运算 中 涉及 了 因果 不 确定 性 ， 尤 其 是 在 
量子 力学 中 。 这 些 因 果 不 确 定性 与 选择 自由 所 涉及 的 因果 不 确定 性 之 
间 ， 是 没有 任何 相似 之 处 的 。 

基于 上 述 理由 ， 人 否定 选择 的 目 由 的 决定 论 者 没有 理解 的 是 ， 目 由 选 
择 的 文 持 者 将 意志 的 行为 放置 在 了 科学 研究 的 物理 现象 的 范围 之 外 。 如 
果 他 们 关于 选择 的 目 由 理论 认为 它 是 一 个 物理 事件 ， 就 像 我们 的 感觉 的 
行动 和 我 们 激情 的 运作 古物 理事 件 一 样 ， 那 么 他 们 将 不 得 不 接受 决定 论 
者 的 论点 ， 将 其 看 作 人 否认 上 自由 选择 的 充分 理由 。 

但 它们 两 个 不 是 一 回 事 。 意 志 ， 正 如 他 们 设想 的 那样 ， 是 一 种 理智 
的 而 非 感 党 的 、 嗜 好 或 者 欲望 决定 的 能 力 。 在 他 们 看 来 ， 人 类 心灵 是 由 
理智 和 意志 组 成 的 ， 这 与 感 党 、 记 忆 、 想 象 和 激情 有 着 非常 大 的 区 别 。 
后 者 的 运作 可 能 与 物理 世界 里 的 其 他 现象 一 样 ， 受 到 相似 的 原则 和 规律 
的 文 配 。 但 是 理 乔 和 意志 ， 是 非 物质 的 存在 ， 并 不 是 按照 这 些 原则 或 规 
律 运作 的 。 它 们 受到 上 自己 的 规律 支配 。 


理智 起 作用 的 方式 要 么 是 必然 的 ， 要 么 是 武断 的 。 当 它们 作为 真正 
的 知识 起 作用 时 ， 它 们 是 必然 的 ， 因 为 理智 既 不 能 对 不 证 自明 的 真理 说 
不 ， 也 不 能 对 任何 有 证 据 和 理由 文 持 的 命题 说 不 ， 这 些 证 据 和 理由 使 它 
超越 了 合理 的 怀疑 ， 或 使 它 凌驾 于 一 切 对 立 的 意见 之 上 。 

在 上 述 情况 下 ， 所 有 的 判断 都 是 必然 的 。 只 有 当 它 面 对 没 有 证 据 和 
理由 支持 的 纯粹 意见 的 时 候 ， 它 的 判断 才 有 是 武断 的 一 一 理智 起 作用 的 方 
式 ， 受 到 意志 自由 选择 部 分 的 影响 ， 而 非 受 到 先 于 它 的 真理 的 影响 。 在 
这 两 种 情况 下 ， 理 乔 太 挥 作用 既 不 是 没有 原因 的 ， 也 不 是 一 个 偶然 事 
‘hs 

正如 理 乔 发 挥 作用 的 方式 ， 意 志 的 菜 些 行为 也 是 必然 的 ， 有 些 行为 
则 涉及 选择 的 自由 。 意 志 必 然 性 的 唯一 的 对 象 是 彻底 的 或 完满 的 善 
(good) 。 彻 底 的 或 完满 的 善 的 存在 ， 是 意志 无 法 回避 的 ， 它 也 不 会 做 


任何 其 他 的 事情 。 因 此 ， 当 幸福 被 理解 为 共同 善 的 时 候 (totum 
bonum) ， 它 必然 会 吸引 意志 。 我 们 无 法 不 去 追求 钼 福 。 作 为 我 们 终极 
目的 的 ， 退 求 竺 福 的 意志 ， 并 非 无 缘 无 故 的 行为 。 

所 有 其 他 善 都 是 不 完满 (partial) 的 善 ， 每 一 个 都 是 其 他 善 中 的 一 
个 善 。 当 这 些 善 作为 欲望 的 对 象 而 存在 的 时 候 ， 意 志 不 是 必然 的 ， 而 是 
它 具 有 自由 选择 的 妨 一 种 说 法 ， 因 为 这 是 它 选 择 了 这 一 个 而 非 妨 一 个 不 
完满 的 善 。 意 志 的 这 部 分 不 确定 性 ， 与 在 量子 力学 中 发 现 的 因果 不 确定 
性 之 间 是 完全 不 同 的 。 但 是 在 这 两 种 情况 下 ， 因 果 不 确定 性 并 没有 减少 
偶然 一 一 彻底 地 否认 因果 联系 。 


意志 自由 和 选择 自由 的 理论 是 多 种 多 样 、 结 构 复 杂 的 。 我 不 假装 认 
为 前 面 简单 提 到 的 要 点 对 它们 的 多 样 性 和 复杂 性 来 说 是 恰当 的 。 然 而 ， 
我 确实 主张 ， 在 所 有 这 些 观 点 中 ， 对 选择 自由 的 肯定 都 基于 以 下 几 点 
一 一 意志 非 物 质 性 ;由 原因 引起 的 它 发 挥 作 用 的 方式 ， 与 物理 现象 领域 
原因 运作 之 间 的 差别 ;以 及 在 上 述 所 有 的 例子 中 ， 引 起 不 确定 性 的 意 
志 ， 并 没有 减损 对 一 个 偶然 事件 的 自由 选择 。 三 

依据 决定 论 者 的 观点 ， 偶 然 发 生 的 事情 是 完全 不 可 预测 的 。 然 而 对 
他 们 来 说 ， 没 有 事情 是 完全 不 可 预测 的 ， 因 此 就 没有 事情 是 偶然 发 生 
的 。 尽 管 在 量子 现象 领域 中 的 因果 不 确定 性 事件 ， 和 自由 选择 的 因果 不 
确定 行为 在 本 质 上 都 是 不 可 预测 的 《在 不 能 以 恰当 的 原因 对 产生 结果 的 
必要 性 的 确定 性 ， 进 行 预测 的 意义 上 ) ， 但 它们 并 非 完 全 不 可 预测 。 这 
两 种 情况 下 ， 都 有 不 同 程度 的 预测 概率 。 可 能 预测 (probable 
prediction) 的 可 能 性 〈possiblity) ， 静 斥 了 对 这 种 偶然 事件 的 不 确定 性 
的 认同 。 


决定 论 者 对 选择 的 自由 所 包含 内 容 的 误解 ， 使 得 关于 这 个 问题 的 历 
史 争 论 成 为 虚幻 的 争论 。 这 些 情况 不 是 连续 的 。 

决定 论 者 并 不 反对 确定 目 由 选择 所 依据 的 前 提 是 真理 ， 而 是 拒绝 将 
目 由 选择 看 作 它 不 是 什么 《〈 例 如， 偶然 发 生 的 ) 和 是 那些 如 果 不 是 偶然 


的 ， 就 不 能 在 物理 现象 界 发 生 的 事情 。 他 们 将 物理 现象 界 看 作 全 部 的 真 
实 世 界 。 

目 由 选择 的 倡导 者 不 会 为 他 们 论证 自由 选择 前 提 的 断言 而 争论 。 他 
们 也 没有 成 功 地 指出 物理 现象 领域 不 是 全 部 的 真实 世界 ， 或 者 在 非 物质 
现象 界 运行 的 因果 关系 ， 与 物理 世界 中 运行 的 因果 关系 之 间 有 什么 不 
同 。 他 们 唯一 清楚 和 正确 坚持 的 是 ， 他 们 认可 的 选择 的 自由 并 非 是 由 侦 
然 确定 的 。 这 是 决定 论 者 回执 地 忽略 的 一 件 事 。 

尽管 双方 未 能 达成 共识 ， 但 在 理解 方面 主要 的 失败 在 于 决定 论 者 这 
一 方 。 
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目 由 选择 的 拥 是 者 和 决定 论 者 之 间 的 分 歧 超 出 了 对 自由 的 人 否定 或 肯 
定 。 它 还 涉及 这 些 问题 ， 例 如 是 否 道 德 义务 、 息 忒 、 奖 励 与 惩 神 的 正 
义 ， 都 基于 人 们 拥有 目 由 选择 。 

大 卫 ' 休 席 是 最 先 认 定 自 由 选择 不 过 是 纯粹 偶然 的 ， 他 断定 道德 义 
务 与 自由 选择 是 不 相 容 的 。 一 个 人 基于 偶然 因素 做 了 什么 ， 他 无 须 为 此 
行为 负责 ， 也 不 能 因此 受到 表扬 或 贡 备 ， 奖 励 或 惩 如 。 当 然 ， 休 吝 的 错 
误 在 于 用 偶然 来 论证 目 由 选择 。 

晚近 以 来 的 决定 论 者 分 为 两 个 流派 ， 分 别 是 温和 决定 论 者 和 极端 决 
定论 者 。 温 和 决定 论 者 认为 能 够 按照 自己 的 意愿 行事 的 自由 ， 为 行使 这 
些 目 由 的 主体 负 有 的 道德 义务 ， 提 供 了 充分 的 理由 。 基 于 他 们 的 行为 ， 
他 们 是 可 以 受到 表扬 或 责备 ， 奖 励 或 签 居 的， 其 全 当 他 们 别 无 选择 时 ， 
也 是 如 此 ， 因 为 他 们 也 可 以 不 做 出 选择 。 

他 们 是 由 他 们 过 去 的 一 切 决定 的 ， 他 们 做 过 的 每 件 事 都 塑造 了 他 们 
自己 ， 像 他 们 过 去 那样 行动 。 然 而 ， 他 们 的 行为 是 他 们 自己 的 行为 ， 由 
此 塑造 了 他 们 ， 因 此 他 们 可 以 为 此 负责 。 


极端 决定 论 者 不 同意 这 个 说 法 。 他 们 否认 选择 的 自由 ， 同 时 他 们 也 
承认 ， 没 有 选择 的 自由 ， 任 何人 都 不 应 该 在 道德 上 为 自己 所 做 的 事情 承 
担 贡 任 。 没 有 人 应 该 受到 表扬 或 责备 ， 奖 励 或 惩 鹿 。 

为 了 反对 温和 的 决定 论 者 ， 选 择 的 自由 的 拥 是 者 认为 ， 这 种 自由 对 
于 道德 生活 的 各 个 方面 都 是 不 可 或 缺 的 。 一 个 人 怎么 能 对 自己 无 法 回避 
的 选择 而 呈现 出 来 的 结果 负责 任 昵 一 一 是 因为 造成 这 个 结果 是 他 现在 做 
出 的 决定 ， 而 这 个 决定 源 于 他 所 有 的 过 去 吗 ? 为 什么 一 个 人 要 因为 无 法 
目 由 选择 的 行为 而 受到 表扬 或 责备 ， 奖 励 或 惩 蜀 ? 如 果 他 做 出 了 其 他 选 
择 ， 这 些 行为 可 能 会 带 来 不 同 的 结 

对 犯罪 行为 的 惩罚 可 能 具有 一 定 的 实用 主义 或 功利 主义 的 正当 性 。 
它 有 助 于 改造 罪犯 和 阻止 他 人 犯 同样 的 罪行 ， 从 而 保护 社会 在 未 来 免 于 
这 种 伤害 。 但 是 ， 如 果 罪 犯 不 为 他 所 做 出 的 行为 承担 道德 上 的 责任 ， 因 
为 这 不 是 他 个 人 的 目 由 选择 ， 那 么 怎么 能 够 惩 避 他 呢 ? 

这 些 方 面 在 我 看 来 ， 自 由 选择 的 拥 钙 者 的 立场 比 温 和 决定 论 者 的 江 
场 更 为 坚定 。 还 有 其 他 方面 的 因素 需要 加 以 考量 。 


首先 需要 考量 的 是 ， 那 些 把 道德 价值 和 规范 性 判断 看 作 纯粹 意见 的 
人 ， 和 那些 将 道德 哲学 看 作 真正 知识 的 人 之 间 的 问题 。 如 果 后 者 的 观点 
占 上 风 ， 道 德 美德 一 一 意志 的 习惯 性 趋势 会 指向 正确 的 目的 ， 并 且 意 志 
的 习惯 性 安排 ， 会 选择 实现 这 个 目标 的 正确 的 手段 ， 是 退 求 泣 福 不 可 缺 
少 的 组 成 部 分 (是 必要 的 ， 但 不 是 充分 的 )。 


如 果 形 成 这 种 习惯 性 趋势 和 安排 的 行为 不 是 个 体 在 获得 美德 的 过 程 
中 自由 选择 的 行为 ， ee aN 下 德 曙 性 
的 人 与 一 个 道德 上 正直 的 人 形成 其 品 性 的 方式 没有 什 和 
都 是 完全 被 决定 的 ， 目 由 选择 也 不 可 能 产生 例外 。 


另 一 个 考量 的 问题 涉及 了 科学 与 哲学 之 间 的 争议 一 关于 什么 是 
真 ， 什 么 是 假 ， 什 么 或 多 或 少 是 真 的 等 严肃 议题 的 争议 。 如 果 不 能 通过 
更 好 的 证 据 和 更 好 的 理由 来 解决 这 些 争议 ， 那 么 这 些 争 议 将 会 有 多 大 


行 


本 


呢 ? 


当然 ， 如 果 更 好 的 证 据 和 更 好 的 理由 对 于 问题 当事者 的 理智 来 说 不 
是 必然 的 ， 那么 这 毕 争 议 束 无 法 得 到 解决 。 这 种 必然 性 不 同 于 一 个 具有 
因果 联系 的 科学 的 或 者 哲学 的 判断 ， 这 些 判断 是 由 科学 家 或 将 学 家 依据 
过 去 的 因素 做 出 的 判断 。 


1. 经 过 8 年 的 努力 ， 哲 学 研究 所 在 1958 年 和 1961 年 出 版 了 两 卷 的 《自由 思想 》。 在 这 
300 多 页 的 《223~525) 的 第 二 卷 中 ， 我 们 致力 于 描述 和 澄清 决定 论 者 与 自由 意志 和 选择 
自由 的 倡导 者 之 间 的 争论 。 那 些 希 望 超出 这 里 给 出 的 简短 和 不 充分 的 总 结 的 读者 ， 可 以 
去 参考 这 些 内 容 。 


现在 人 们 普 蜗 接受 了 智 人 (homo sapiens) 的 存在 要 比 我 们 曾经 认 
为 的 更 为 古老 ， 在 大 约 35 000 年 到 50 000 年 前 就 出 现在 原始 人 类 家 族 中 
了 。 人 们 还 普遍 地 认为 ， 现 在 活着 的 所 有 人 类 ， 包 括 从 智 人 首次 出 现在 
地 球 上 以 来 的 存在 过 的 所 有 人 ， 都 是 同一 个 物种 的 成 员 。 

然而 ， 在 20 世 纪 ， 依 照 人 们 都 参与 了 相同 的 特殊 本 性 的 特点 ， 所 有 
人 类 的 相同 本 性 都 广泛 地 受到 了 挑战 。 这 个 挑战 来 自 文 化 人 类 学 家 、 社 
会 学 家 、 其 他 行为 科学 家 ， 甚 至 来 自 历史 学 家 。 

这 个 挑战 等 于 否定 了 人 的 本 性 ， 根 源 于 一 个 深刻 的 错误 ， 但 这 个 错 
误 从 初始 来 说 不 是 一 个 哲学 错误 。 然 而 ， 应 该 补充 的 是 ， 哲 学 家 们 并 没 
有 刻意 去 纠正 这 个 错误 ， 而 且 它 已 经 成 为 一 些 哲 学 家 一 一 存在 主义 者 
一 一 思想 中 的 根本 错误 。 例 如 ， 梅 洛 : 庞 带 曾 宣称 :“ 人 类 的 本 性 就 是 没 
有 本 性 。” 我 刚才 说 过 ， 否 认 人 类 本 性 是 一 个 深刻 的 错误 ， 它 给 哲学 带 
来 了 极其 严重 的 后 果 ， 特 别 是 道德 哲学 。 为 了 理解 这 一 点 ， 我 们 只 需要 
回顾 第 五 章 关 于 道德 价值 的 讨论 。 在 那里 我 们 看 到 ， 后 天 欲望 与 先天 欲 
望 ， 即 人 性 固有 的 需要 之 间 的 区 别 ， 导 致 了 看 起 来 好 的 和 真正 好 的 东西 
之 间 的 区 别 ， 它 反 过 来 又 帮助 人 们 确立 了 规定 性 判断 的 真实 性 ， 并 为 我 
们 理解 自然 权利 、 人 权 芮 定 了 基础 。 

如 果 道 德 哲 学 要 有 一 个 合理 的 事实 基础 的 话 ， 那 就 应 该 在 人 的 本 性 
之 中 ， 而 非 他 处 才能 找到 。 如 果 这 个 基础 被 对 人 性 的 否定 而 否定 ， 那 么 


唯一 可 蔡 代 的 选择 就 是 康德 极端 的 理性 主义 ， 这 种 理性 主义 是 在 不 考虑 
人 类 生活 事实 的 情况 下 推进 的 ， 并 且 也 不 关注 道德 规范 的 践 行 的 途径 是 
灵活 而 非 采 板 的 。 

在 这 一 点 上 ， 该 者 可 能 要 求 我 特 俘 并 做 进一步 的 解释 。 人 否认 人 性 可 
能 意味 着 什 么 呢 ? 我 们 都 是 人 ， 不 是 吗 ? 如 宁 这 种 情况 真 的 发 生 了 ， 那 
么 任何 人 都 会 对 被 检验 的 样本 是 否 是 人 类 而 存疑 ， 这 是 极其 罕见 的 情 
况 。 

既然 如 此 ， 那 些 我 们 用 来 确认 我 们 是 否 在 与 一 个 人 打交道 的 标准 ， 
难道 不 正 意味 着 我 们 对 所 有 属于 人 类 成 员 的 特征 ， 有 着 某 些 共同 的 理解 
吗 ? 这 些 共同 特征 构成 了 所 有 人 类 成 员 相 同 的 本 性 。 这 残 是 我 们 所 说 的 
人 人 性， 难道 不 是 这 样 吗 ? 
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我 现在 尝试 解释 一 下 是 什么 导致 了 对 人 性 的 否定 。 

首先 ， 考 虑 一 下 其 他 动物 族群 。 如 果 你 仔细 地 观察 它们 中 的 任何 一 
个 ， 你 束 会 及 现 同一 族群 中 的 成 员 都 以 它们 的 上 自然 习性 的 方式 生活 ， 显 
示 出 了 非常 明显 的 相似 性 。 你 可 能 会 发 现 个 体 与 个 体 之 间 有 大 小 、 体 
重 、 刁 形 或 者 肤色 上 的 不 同 。 你 可 能 甚至 会 发 现 到 处 都 有 作为 那个 族群 
正常 的 行为 上 的 偏差 。 但 是 ， 大 体 上 ， 你 会 对 所 审查 的 族群 中 的 相似 之 
处 留 下 深刻 的 印象 。 

族群 中 所 有 成 员 的 相似 性 会 使 你 忽略 那些 微不足道 的 差异 ， 其 中 大 
多 数 的 差异 都 可 以 解释 为 不 同 的 环境 条 件 造 成 的 结果 。 这 种 主要 的 相似 
性 就 形成 了 族群 的 本 性 。 

现在 考虑 人 类 族群 。 人 类 栖息 在 地 球 上 。 人 类 成 员 在 最 广泛 的 不 同 
的 环境 条 件 下 ， 生 活 在 世界 各 地 。 让 我 们 假设 你 有 时 间 去 拜访 所 有 人 
类 ， 无 论 他 们 在 哪里 生活 。 并 且 假 设 这 次 访问 不 是 偶然 的 一 次 ， 而 是 你 


与 他 们 生活 一 段 时 间 ， 近 距离 地 研究 。 

你 对 人 类 的 研究 ， 会 得 出 一 个 与 属于 一 个 或 力 一 个 动物 族群 的 成 员 
的 调查 完全 相反 的 印象 。 你 会 对 动物 族群 中 具有 压倒 性 的 相似 性 印象 深 
刻 。 但 是 ， 你 会 发 现 对 人 类 的 研究 ， 其 差异 性 才 是 主要 的 ， 而 非 相 似 
性 


当然 ， 人 类 和 动物 一 样 ， 需 要 吃喝 睡眠 。 他 们 具有 特定 的 相同 的 生 
物 习 性 。 他 们 也 毫 无 疑问 地 具有 动物 性 的 本 性 。 但 是 ， 当 你 观察 他 们 的 
人 类 特征 ， 你 就 会 发 现 如 此 多 的 不 同 。 

他 们 使 用 的 语言 不 同 ， 而 且 你 很 难 搞 清楚 你 发 现 的 多 种 多 样 不 同 的 
语言 的 准确 数量 。 

他 们 的 衣着 、 服 饰 、 饮 食 、 风 俗 习 惯 、 家 庭 组 织 、 社 会 制度 、 信 
爷 、 行 为 模式 、 思 维 方式 等 ， 几 乎 他 们 生活 中 的 每 一 样 事情 都 是 不 同 
的 。 这 些 差异 是 如 此 多 种 多 样 ， 以 至 除非 特别 注意 ， 你 可 能 会 被 说 服 他 
们 不 是 同一 物种 的 成 员 。 

无 论 如 何 ， 你 不 可 避免 地 被 说 服 ， 在 人 类 中 ， 同 一 族群 的 成 员 并 不 
具有 那 种 你 在 其 他 动物 族群 中 发 现 的 ， 占 主导 地 位 的 相似 性 。 相 反 ， 一 
个 民族 与 另 一 个 民族 之 间 ， 一 个 种 族 与 另 一 个 种 族 之 间 ， 一 个 伦理 族群 
与 另 一 个 族群 之 间 ， 一 个 国家 与 另 一 个 国家 之 间 ， 其 差异 性 都 是 占据 主 
导 地 位 的 。 

正 是 因为 这 个 原因 ， 你 可 能 会 得 出 这 样 的 结论 ; 不 存在 一 种 具有 确 
定 不 变 的 ， 属 于 动物 物种 天 性 意义 上 的 人 类 本 性 。 即 使 你 自己 没有 得 出 
这 样 的 结论 ， 你 也 可 能 会 理解 这 种 结论 是 如 何 可 能 的 。 

不 像 大 多 数 的 其 他 动物 物种 ， 人 类 物种 的 成 员 会 形成 分 化 自身 的 各 
种 亚 群体 ， 这 些 亚 群体 之 间 各 不 相同 。 每 个 群体 都 有 自己 鲜明 的 特征 。 
不 同 群体 之 间 的 差别 是 如 此 巨大 而 深远 ， 以 至 你 无 法 说 出 ， 如 果 还 有 什 
么 ， 可 能 被 看 作对 所 有 人 来 说 共同 的 东西 。 

让 我 确信 ， 对 人 性 的 否定 最 终 取决 于 其 他 动物 物种 成 员 之 间 是 相似 


性 占据 主导 地 位 ， 而 人 类 物种 群体 之 间 则 是 差异 性 占据 主导 地 位 。 如 宁 
一 种 特定 的 本 性 对 这 个 物种 所 有 的 人 员 来 说 是 共同 的 ， 那 么 其 他 动物 族 
群 坚 无 括 问 具有 各 目 特 定 的 本 性 。 但 人 类 物种 似乎 没有 这 样 的 特定 本 
I 

即使 我 们 承认 ， 正 如 我 们 必须 承认 的 那样 ， 所 有 的 人 类 成 员 部 具有 
东 些 共同 的 特征 ， 主 要 是 他 们 与 其 他 高 等 动物 共有 的 生物 学 的 属性 或 特 
征 ， 这 些 从 属于 人 类 亚 群 体 之 间 的 行为 差异 。 这 些 群 体 并 不 共 译 相同 的 
行为 属性 和 特征 ， 他 们 在 这 些 方面 是 彼此 不 同 的 。 
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从 某 种 角度 看 ， 否 认 人 有 本 性 是 正确 的 。 人 类 物种 的 成 员 的 确 没 有 
其 他 动物 物种 成 员 那 种 意义 上 的 一 种 特定 的 或 者 共同 的 本 性 。 顺 便 说 一 
句 ， 这 是 人 与 其 他 动物 最 显著 的 区 别 之 一 ， 它 倾 铝 于 证 实 这 样 的 结论 ， 
即 人 与 其 他 动物 物种 之 间 的 是 种 类 的 不 同 ， 而 不 是 程度 上 的 不 同 。 


但 是 承认 人 类 物种 的 成 员 没 有 其 他 动物 物种 成 员 意义 上 的 一 种 特定 
的 或 共同 的 本 性 ， 并 不 意味 着 承认 他 们 没有 其 他 意义 上 的 本 性 。 另 一 种 
选择 还 是 沿 开 的 ， 即 人 类 物种 成 员 都 具有 一 个 非常 不 同音 义 上 的 相同 的 
本 性 。 

那么 在 什么 意义 上 有 共有 一 种 人 的 本 性 呢 ? 什么 特定 的 性 质 ， 对 物种 
的 所 有 成 员 来 说 都 是 共同 的 呢 ? 答案 可 以 用 一 个 词 来 表述 : 潜能 
《potentialities》。 人 类 的 本 性 是 由 所 有 潜能 构成 的 ， 这 种 潜能 是 人 类 物 
种 所 有 的 成 员 共 有 的 ， 特 定 属 于 该 物种 的 特征 。 

一 种 潜能 的 本 质 可 以 通过 多 种 多 样 的 途径 现实 化 。 因 此 ， 举 例 来 
说 ， 人 类 依照 语法 说 话 的 潜能 是 在 成 二 上 万 种 不 同 的 人 类 语言 中 得 以 实 
现 的 。 有 了 这 种 潜能 ， 轻 儿 在 出 生 时 就 被 置 于 某 个 人 类 亚 群 体 中 ， 每 个 
亚 群 体 都 有 自己 的 语言 ， 砚 儿 束 可 以 学 会 说 所 在 亚 群体 的 语言 。 与 所 有 


人 类 砚 儿 在 出 生 时 所 具有 的 学 习 和 说 任何 人 类 语言 的 潜能 相 比 ， 人 类 语 
言 之 间 的 差异 都 是 肤浅 的 。 

刚才 说 的 关于 一 个 人 的 潜能 的 内 容 也 适用 于 其 他 所 有 人 ， 这 些 潜 能 
具有 共同 的 、 特 定 的 特征 。 由 于 实现 相同 潜能 有 许多 不 同 的 方法 ， 每 种 
方法 都 隐藏 了 人 类 亚 群 体 之 间 的 差异 。 认 识 到 这 一 点 ， 就 等 于 承认 了 区 
分 一 个 人 类 亚 群 体 与 男 一 个 人 类 亚 群 体 之 间 的 又 异 是 肤浅 的 ， 而 将 所 有 
人 类 作为 同一 物种 的 成 员 ， 团 结 在 一 起 的 相同 之 处 就 是 具有 相同 的 特定 
本 性 。 


在 其 他 动物 物种 中 ， 联 合成 员 并 构成 其 共同 性 质 的 相似 性 不 是 潜 
能 ， 而 是 相当 确定 的 特征 、 行 为 和 生理 结构 。 这 解释 了 研究 其 他 物种 得 
出 的 印象 ， 即 其 成 员 之 间 的 相似 性 占据 主导 地 位 的 印象 。 


现在 转 回 人类， 得 出 的 相反 的 印象 ， 即 人 类 亚 群 体 之 间 占 据 主 导 的 
是 差异 性 ， 也 就 可 以 得 到 解释 了 。 这 个 解释 源 于 这 样 的 现实 ， 就 相关 的 
行为 特征 而 言 ， 所 有 亚 群 体 的 共同 本 性 都 是 由 全 部 的 群体 特定 的 潜能 构 
成 的 。 我 们 对 人 类 进行 全 球 研究 时 发 现 ， 所 有 的 不 同 亚 群 体 以 不 同方 式 
实现 这 些 潜能 。 

行为 科学 、 社 会 生物 学 的 一 项 新 的 研究 试图 表明 ， 在 很 大 程度 上 动 
物 和 人 的 行为 是 由 基因 决定 的 。 就 目前 关于 人 类 物种 的 研究 而 言 ， 社 会 
生物 学 认为 ， 基 因 只 决定 人 类 潜能 ， 而 不 影响 人 类 的 行为 发 展 是 不 正确 
的 。 

文化 人 类 学 家 、 社 会 学 家 和 其 他 行为 科学 家 在 人 否认 人 类 本 性 存在 的 
时 候 所 犯 的 错误 ， 根 源 在 于 他 们 未 能 理解 人 类 物种 的 特定 本 质 与 其 他 动 
物 物种 之 间 存 在 看 根本 的 差异 。 


让 我 再 重复 一 遍 这 个 区 别 是 什么 。 对 于 其 他 动物 物种 ， 该 物种 所 有 
成 员 共 有 的 特定 本 质 ， 主 要 由 相当 确定 的 特征 或 者 属性 构成 。 对 人 类 而 
言 ， 则 是 由 可 以 确定 的 、 不 完全 确定 的 特征 或 者 属性 构成 。 一 种 天 生 的 
潜能 就 是 那 种 可 以 确定 的 、 不 完全 确定 的 ， 并 且 以 各 种 各 样 的 方式 确定 


的 东西 。 


人 类 在 很 大 程度 上 是 一 个 自我 创制 (self-made) 的 生物 。 在 出 生 之 
时 就 被 赋予 了 各 种 各 样 的 潜能 ， 他 通过 自己 拳 成 的 习惯 ,来 决定 在 多 大 
程度 上 ， 通 过 自由 选择 来 发 展 自己 的 那些 潜能 ， 从 而 使 自己 成 为 什么 样 
的 人 。 

因此 ， 人 类 分 化 为 不 同 的 亚 群 体 开始 出 现 。 一 旦 这 些 亚 群 体 出 现 ， 
就 会 影响 那些 出 生 在 这 些 亚 群 体 中 的 人 ， 如 何 去 发 展 后 天 获得 的 特征 ， 
从 而 将 一 个 亚 群 体 与 男 一 个 亚 群 体 区 分 开 来 。 这 些 后 天 习 得 的 特征 ， 尤 
其 是 行为 特征 是 文化 适应 的 结果 ; 或 者 更 一 般 地 说 ， 是 出 生 于 这 个 或 者 
那个 亚 群 体 中 的 人 受到 不 同 教 育 方式 的 结果 。 

在 上 述 意 义 上 ， 没 有 其 他 动物 物种 是 目 我 创制 的 生物 。 相 反 ， 其 他 
动物 具有 决定 性 的 本 性 ， 即 基因 决定 的 先天 本 性 ， 基 因 决 定 的 先天 本 性 
使 得 它们 在 成 熟 时 ， 无 法 具有 各 种 各 样 不 同 的 发 展 。 

人 类 本 性 也 是 由 基因 决定 的 。 但 是 ， 因 为 遗传 决定 在 行为 上 ， 由 以 
不 同方 式 确定 的 潜能 的 先天 府 赋 构成 ， 所 以 人 类 在 成 谭 时 彼此 之 间 存 在 
着 显著 的 区 别 。 

然而 ， 从 这 些 初始 差异 到 教养 上 的 兰 异 ， 大 部 分 都 是 文化 适应 上 的 
兰 异 。 把 本 性 与 教养 混 消 起 来 ， 是 一 个 第 一 顺 位 的 哲 学 错误 。 该 哲学 错 
误 构 成 了 人 否认 人 类 本 性 的 基础 。 当 代 哲 学 家 应 该 在 行为 科学 领域 ， 问 他 
们 的 学 术 同 行 指出 这 一 点 。 而 持续 存在 的 对 自然 本 性 的 否认 ， 则 表明 他 
们 似乎 没有 做 到 这 一 点 。 
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因为 修正 这 个 哲学 错误 会 带 来 一 系列 的 后 果 ， 因 此 这 样 做 是 十 分 必 


要 的 。 


最 重要 的 是 克服 持久 的 偏见 一 一 种 族 主义 、 性 别 歧视 、 精 英 主 义 ， 
甚至 是 种 族 偏见 ， 这 些 部 是 认为 人 类 的 一 部 分 或 者 茶 一 亚 群 体 在 本 性 上 
比 另 一 群体 要 低劣 的 观点 。 劣 势 可 能 存在 ， 但 是 这 些 劣势 不 是 因为 本 
性 ， 而 是 教养 。 


在 有 记载 历史 的 大 多 数 世 纪 中 ， 占 据 半 数 的 女性 被 教养 到 认为 她 们 
比 男性 要 劣势 ， 这 种 教养 使 得 她 们 在 成 熟 时 明显 处 于 劣势 。 如 果 正 确 地 
把 这 种 劣势 归咎 于 对 她 们 的 教养 ， 葡 会 立即 明确 如 何 去 消 除 这 种 劣势 。 
但 如 果 当 她 们 在 出 生 时 ， 这 种 劣势 就 错误 地 归咎 为 是 她 们 的 本 性 的 话 ， 
这 种 局 面 束 无 法 挽救 。 

我 刚才 所 说 的 关于 男女 不 平等 的 性 别 政 视 ， 也 适用 于 人 类 中 那些 人 
与 人 之 间 不 平等 的 ， 仍 然 存 在 的 所 有 的 种 族 主义 和 种 族 偏见 。 所 有 的 这 
些 不 平等 都 是 教养 的 结果 。 一 个 人 类 群体 与 为 一 个 群体 之 间 ， 没 有 任何 
本 性 上 的 不 平等 。 


在 这 个 世纪 之 前 的 几 个 世纪 ， 有 产 阶 级 关于 工人 阶级 劣势 的 精英 主 
义 观 点 ， 也 同样 建立 在 对 那些 从 小 没有 上 过 学 ， 经 常 一 天 工作 14 小 时 和 
一 周 工作 7 天 的 人 的 教养 严重 不 足 的 基础 之 上 。 


托马斯 : 术 裴 逊 正确 地 宣称 所 有 的 人 类 生 而 平等 〈 如 果 你 愿意 ， 也 
可 以 说 是 先天 平等 的 ) 。 就 其 个 体 兰 异 而 言 ， 人 们 只 是 在 不 同 程度 上 的 
不 平等 ， 但 他 们 拥有 的 特定 潜能 ， 对 所 有 人 来 说 都 是 相同 的 。 

这 些 个 体 上 的 不 平等 ， 当 它们 被 看 作 从 属于 所 有 人 类 的 共同 人 性 或 
特定 性 质 上 的 基本 平等 时 ， 就 不 会 产生 必须 克服 或 消除 的 困难 ， 以 便 增 
加 社会 正义 。 但 是 ， 当 完全 由 教养 而 导致 的 人 类 亚 群 体 之 间 的 不 平等 ， 
被 理解 为 先天 本 性 的 不 平等 时 ， 为 了 实现 社会 正义 ， 惑 必须 死 服 和 消除 
这 个 错误 。 

纠正 这 种 把 本 性 与 教养 混为一谈 的 错误 得 出 的 一 些 结论 ， 会 令 许 多 
读者 感到 不 安 。 与 将 人 类 成 员 团 结 在 一 起 的 根本 的 共同 人 性 相 比 ， 将 一 
个 人 类 亚 群 体 与 力 一 个 群体 区 分 开 来 的 所 有 的 文化 和 教养 上 的 差异 ， 部 


是 肤浅 的 。 

尽管 我 们 的 相似 性 比 我 们 之 间 的 差异 性 更 加 重要 ， 但 是 我 们 有 着 根 
深 蒂 固 的 倾向 ， 去 强调 那些 使 我 们 分 裂 的 差异 性 ， 而 非 强调 那些 使 我 们 
团结 一 致 的 相似 性 。 我 们 发 现 很 难 相信 人 的 心灵 在 任何 地 方 都 是 一 样 
的 。 因 为 我 们 没有 意识 到 ， 在 多 种 多 样 的 文化 中 教养 出 来 的 ， 无 论 是 西 
方 人 的 心灵 还 是 东方 人 的 心灵 之 间 的 差异 ， 无 论 多 么 明显 ， 归 根 到 底 都 
是 教养 的 结果 。 


如 果 一 个 世界 文化 共同 体 得 以 存在 ， 它 将 会 建立 在 尊重 所 有 人 类 生 
活 中 偶然 发 生 的 事情 一 一 例如 启 饪 、 服 饰 、 礼 仪 、 习 俗 等 方面 的 基础 
上 ， 保 持 文 化 多 元 性 和 多 样 性 。 在 这 些 方面 ， 不 同 的 人 类 亚 群体 之 间 都 
是 不 同 的 ， 这 些 不 同 都 基于 该 群体 对 其 成 员 的 教养 。 

相 比 之 下 ， 将 所 有 人 类 凝聚 在 一 个 独立 的 文化 共同 体 当 中 的 共同 因 
素 ， 涉 及 诸如 科学 和 哲学 中 的 真理 、 道 德 价值 观 和 人 权 、 人 类 对 自己 的 
理解 和 人 类 心灵 中 至 善 的 智 意 等 要 素 。 当 这 个 世界 共同 体 产生 时 ， 我 们 
最 终 将 殉 服 一 种 教养 上 的 错觉 ， 即 认为 有 一 个 西方 心灵 和 一 个 东方 心 
灵 、 一 个 欧洲 心肝 和 一 个 非洲 心灵 ， 或 者 一 个 文明 心灵 和 一 个 原始 心 
灵 。 只 有 唯一 的 一 个 人 类 心灵 ， 它 对 所 有 人 来 说 是 唯一 且 相 同 的 。 


第 九 章 
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人 类 固有 的 ， 也 是 先天 的 潜能 之 一 ， 束 是 与 同伴 交往 。 人 在 本 质 上 
是 社会 动物 ， 需 要 生活 在 社会 中 。 

男 一 个 固有 的 潜能 束 是 参与 治理 的 能 力 ， 并 且 这 也 产生 了 一 种 先天 
的 倾 癌 和 一 种 目 然 的 需要 。 


其 他 动物 是 群居 的 ， 形 成 复杂 的 社会 ， 例 如 群居 的 昆虫 《蜜蜂 、 黄 
蜂 、 昭 蚁 、 日 蚁 ) ， 或 者 以 某 种 方式 聚 在 一 起 ， 例 如 猴 群 和 鱼 群 那样 。 
人 类 在 两 个 方面 与 此 不 同 。 一 方面 是 人 类 形成 社会 的 方式 ; 用 一 方面 是 
在 所 有 的 群居 动物 中 ， 人 是 唯一 的 政治 动物 :一 种 法 律 创制 的 《law- 
making) 动物 ， 一 种 形成 一 个 文明 社会 ， 一 个 国家 或 政治 共同 体 ， 并 且 
建立 政治 制度 的 动物 。 

人 类 的 社会 生活 和 其 他 群居 动物 之 间 还 有 一 个 显著 的 区 别 。 人 类 以 
各 种 方式 共同 生活 ， 彼 此 交往 : 他 们 生活 在 家 性 中 ， 他 们 生活 在 部 落 或 
社区 中 ， 他 们 生活 在 国家 或 者 公民 社会 中 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 结 成 许多 
有 组 织 的 亚 群 体 来 服务 于 一 个 或 男 一 个 目的 。 在 任何 其 他 种 类 的 群居 动 
物 中 没有 这 么 多 种 多 样 的 结合 方式 。 

如 果 说 人 类 的 群居 行为 与 其 他 群居 动物 的 行为 完全 一 致 ， 受 到 同样 
的 因 系 控制 ， 以 同样 的 方式 运作 ， 显 然 是 违背 大 部 分 明显 事实 的 。 然 
而 ， 我 们 无 法 避免 地 面临 这 些 问 题 ， 即 承认 只 有 茶 些 动物 天 生 就 是 群居 
动物 或 社会 性 的 动物 。 


人 类 和 其 他 群居 动物 的 共同 之 处 在 于 都 天 生 具 有 群 大 性 一 一 结社 的 
倾 问 是 他 们 生来 就 有 的 。 但 是 ， 天 生 具 有 和 群 后 性 的 这 个 “天 生 ” 和 是 同一 个 
意义 上 的 吗 ? 


如 果 仔 细 关 注 精 必 组 织 的 群居 昆虫 的 峰 梨 、 领 地 或 士 丘 就 会 发 现 ， 
一 个 特定 物种 的 昆虫 ， 其 组 织 模式 和 计划 是 完全 一 样 的 ， 会 一 代 又 一 代 
地 持续 下 去 。 这 种 特定 物种 的 昆虫 成 员 之 间 相 互联 系 的 方式 、 它 们 的 社 
会 组 织 结构 、 它 们 的 社会 行为 模式 都 是 由 赋予 这 种 物种 的 本 能 决定 的 。 

对 于 群居 昆虫 来 说 ， 一 个 显而易见 的 事实 是 它们 是 平等 的 。 高 等 的 
群 庆 动物 的 社会 群体 和 行为 ， 也 同样 如 此 ， 尺 管 可 能 不 是 那么 明显 。 它 
们 的 合群 性 是 先天 的 ， 只 要 某 一 物种 能 够 一 二 持续 下 去 ， 它 们 的 群居 性 
就 是 在 基因 决定 的 意义 上 的 “天 生 的 "， 并 且 会 一 代 又 一 代 地 存续 下 去 。 


在 前 面 的 章节 中 ， 我 们 已 经 注意 到 ， 与 所 有 其 他 动物 物种 形成 鲜明 
对 比 的 是 ， 人 类 物种 的 成 员 分 成 了 许多 亚 群 体 ， 其 特点 是 具有 最 广泛 的 
各 种 各 样 的 特征 或 属性 。 正 是 这 一 事实 导致 了 对 人 类 共同 存在 的 本 性 的 
怀疑 和 和 否定 。 

同样 的 事实 也 引发 了 一 个 对 人 类 社会 自然 性 (naturalness) 的 质 
疑 。 无 论 在 世界 上 的 哪里 ， 都 能 发 现 人 类 生活 在 家 寿 、 部 落 组 织 、 公 民 
社会 或 国家 中 。 那 些 家 庭 社会 、 部 落 或 村 庄 ， 以 及 那些 公民 社会 或 国家 
以 最 广泛 的 、 各 种 各 样 的 方式 构成 、 组 织 和 运作 。 

因此 ， 他 们 的 合群 性 很 难 是 由 基因 决定 的 天 然 裹 赋 。 如 果 是 这 样 的 
话 ， 他 们 的 组 织 方式 必须 是 一 样 的 ， 因 为 任何 天 然 襄 赋 都 以 完全 相同 的 
方式 存在 于 特定 物种 的 每 个 人 员 当 中 。 

如 果 人 类 社会 不 是 起 源 于 自然 的 ， 那 么 它们 是 如 何 形 成 的 呢 ?” 通 常 
的 答案 是 : 习俗 ， 或 者 换 句 话说 ， 由 个 人 自愿 为 此 目的 而 形成 的 组 织 。 
这 无 疑 是 许多 组 织 形成 的 方式 一 一 俱乐部 、 医 院 、 大 学 、 商 业 或 者 专业 
协会 、 公 司 、 企 业 等 。 它 们 都 是 由 相关 方 通过 订立 契约 ， 上 自愿 设立 、 组 
织 和 形成 的 。 


然而 ， 在 古代 和 中 世纪 ， 人 类 组 织 形成 的 方式 主要 有 三 种 一 一 家 
旗 、 部 落 或 村 庄 、 公 民 社 会 或 国家 ， 都 被 视 为 自然 的 。 只 有 在 近代 ， 从 
托马斯 ' 霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》 开 始 ， 并 在 让 -雅克 :卢梭 的 《社会 韶 约 论 》 
中 达到 顶峰 ， 公 民 社 会 或 国家 被 断言 为 完全 约定 的 ， 在 任何 意义 上 都 不 
可 能 像 人 类 家 庭 或 者 其 他 群 后 性 动物 的 组 织 那 样 ， 是 目 然 形成 的 。 
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近代 哲学 中 关于 社会 的 最 主要 的 错误 就 是 ， 在 社会 契约 论 中 发 现 
的 ， 将 国家 和 公民 社会 看 作 约 定 的 这 个 错误 。 它 取决 于 两 个 杜撰 的 东 
西 。 一 个 是 被 称 为 “上 自然 状态 ”的 杜撰 。 当 起 布 斯 、 洛 殉 或 者 户 梭 等 人 在 
他 们 那些 稍微 不 同 的 关于 公民 社会 起 源 的 表述 中 使 用 这 个 短语 的 时 候 ， 
它 表 示 的 是 人 类 生活 在 地 球 上 的 一 种 状态 。 在 这 个 状态 中 ， 个 人 彼此 孤 
立地 和 生活， 并且 是 完全 自治 (autonomy) 的 。 


所 谓 的 “上 自然 状态 ?完全 是 杜撰 的 ， 从 来 没有 在 地 球 上 存在 过 。 需 要 
问 每 个 人 都 表明 的 是 ， 鉴 于 无 可 争辩 的 事实 ， 即 如 果 没 有 家 庭 保护 那些 
无 法 照顾 目 己 的 公 儿 的 话 ， 人 类 藉 无 法 生存 。 


第 二 个 杜撰 与 第 一 个 是 分 不 开 的 ， 它 是 一 个 虚构 的 ， 人 类 不 满足 于 
生活 在 自然 状态 下 的 不 稳定 和 残酷 ， 决 定 不 再 忍受， 并 同意 了 某 些 特定 
的 契约 和 规则 ， 在 一 些 政府 形式 下 生活 在 一 起 ， 取 代 无 政府 状态 ， 消 除 
了 他 们 的 独立 和 上 自治。 


在 现代 社会 站 约 论 的 三 大 代表 中 ， 户 梭 至 少 承认 没有 关于 社会 契约 
和 卓然 状态 的 历史 现实 ， 而 只 是 构成 一 个 假说 来 解释 市 民 社 会 是 如 何 形 
成 的 。 如 果 这 个 假设 对 于 解释 的 目的 来 说 是 必要 的 话 ， 这 可 能 会 削弱 理 
论 。 但 并 非 如 此 ， 在 不 借助 任何 此 类 社会 契约 和 上 自然 状态 的 杜撰 的 前 提 
下 ， 国 家 的 起 源 也 可 以 得 到 令 人 满意 的 解释 。 其 中 存在 需要 纠正 的 哲学 
错误 。 
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对 错误 的 纠正 转 同 对 一 个 区 别 的 认识 。 这 个 区 别 就 是 在 国家 或 公民 
社会 的 目 然 产生 和 约定 产生 之 间 ， 并 非 一 个 表面 上 的 分 离 一 一 “并 非 非 
此 即 彼 ， 而 是 两 者 丝 非 ”。 


如 果 说 一 个 组 织 形式 是 自然 的 ， 那 么 它 只 有 群居 昆虫 在 其 特定 物种 
特有 的 遗传 决定 的 本 能 课 赋 意义 上 是 自然 的 ， 如 果 说 是 一 个 组 织 约定 
的 ， 那 么 它 只 有 在 结社 人 目 愿 签订 契约 的 私营 公司 或 交易 的 意义 上 是 约 
定 的 。 这 样 一 来 ， 惑 没有 任何 形式 的 组 织 可 以 既是 目 然 的 又 是 约定 的 。 
组 织 形式 必须 只 是 其 中 的 一 种 。 


现代 社会 契约 理论 的 拥 征 者 都 知道 ， 历 史上 ， 人 们 并 不 总 是 生活 在 
公民 社会 或 者 国家 当中 。 他 们 也 知道 当 公 民 社 会 或 国家 的 确 存 在 的 时 
候 ， 它 们 也 并 非 是 以 相同 的 方式 构成 的 。 因 此 他 们 不 能 把 国家 看 作 目 然 
的 ， 即 国家 不 是 本 能 课 赋 的 结果 。 正 如 他 们 看 到 的 那样 ， 唯 一 的 选择 束 
征 把 国家 看 作 纯 粹 约定 的 ， 在 任何 意义 上 都 不 是 目 然 的 。 

这 里 错误 的 根源 在 于 没有 识别 出 “自然 ”一 词 的 两 个 不 同 的 意义 。 其 
中 一 个 意义 指 的 是 ， 一 个 组 织 不 能 既是 目 然 的 又 是 约定 的 ; 力 一 个 意义 
则 是 说 ， 组 织 可 以 既是 自然 的 又 是 约定 的 。 

“ 目 然 ” 这 个 词 的 男 一 个 意义 在 古代 是 被 承认 的 。 一 个 政治 哲学 家 ， 
例如 亚 里 士 多 德 ， 认 为 把 国家 或 政治 共同 体 同 时 表述 为 自然 的 和 约定 的 
是 没有 问题 的 。 

近代 社会 站 约 论 的 三 大 主要 代表 人 物 中 ， 户 梭 本 人 也 认识 到 国家 婚 
可 以 是 自然 的 ， 又 可 以 是 约定 的 。 但 遗憾 的 是 ， 卢 梭 的 这 种 认识 是 潜在 
的 ， 他 从 来 没有 明确 地 将 其 表述 出 来 。 户 梭 从 未 放弃 用 杜撰 的 自然 状态 
和 社会 契约 去 解释 公民 社会 的 诞生 。 

上 面 提 到 的 淤 在 的 认识 在 户 梭 以 下 的 作品 中 可 以 找到 。《 社 会 契约 
论 》 的 第 一 卷 第 二 章 中 ， 卢 梭 写 道 : 


在 所 有 各 种 各 样 的 社会 中 ， 最 十 老 而 又 唯一 是 自然 形成 的 社 
会 ， 是 家 庭 ， 孩 子 只 有 在 他 们 需要 父亲 养育 他 们 的 时 候 ， 才 依附 于 
他 们 的 父亲 ， 而 一 旦 这 种 需要 没有 了 ， 他 们 之 间 的 自然 联系 便 宣 告 
解体 。 


因此 ， 人 们 认为 家 庭 是 目 然 的 ， 是 因为 存在 独 对 家 庭 的 目 然 需要 ， 
而 不 是 因为 人 类 基因 决定 的 本 能 要 求 建 并 相对 永久 性 的 家 性 群体 。 

这 些 家 性 社会 是 出 于 需要 才 是 自然 的 ， 而 不 是 出 于 本 能 才 是 目 然 
的 。 依 照 人 类 家 庭 以 多 种 不 同方 式 组 织 起 来 的 事实 ， 这 一 点 是 显而易见 
的 。 如 果 家 庭 是 本 能 决定 的 ， 而 不 是 目 愿 的 和 目 由 选择 的 ， 家 庭 就 不 会 
如 此 。 因 此 人 类 家 庭 既是 目 然 的 ， 也 是 约定 的 。 

在 第 一 卷 的 第 六 章 ， 以 《 论 社会 公约 》 为 题 的 部 分 ， 户 梭 以 下 面 一 
段 话 作为 开始 : 


我 认为 人 类 曾经 达到 过 这 样 一 种 境地 : 在 自然 状态 下 危及 他 们 
生存 的 障碍 之 大 ， 已 经 超过 了 每 一 个 人 为 了 在 这 种 状态 下 继续 生存 
所 能 运用 的 力量 ， 因 此 ， 这 种 原始 状态 已 经 不 可 能 再 继续 存在 。 人 
类 如 果 不 改变 其 生存 方式 ， 就 会 灭亡 。 


那么 ， 为 什么 人 类 会 背离 假想 的 或 杜 扎 的 自然 状态 (这 种 状态 可 能 
从 来 没有 真正 存在 过 ， 因 为 人 类 至 少 都 生活 在 家 庭 中 ) ? 并 非 天 生 的 本 
能 驱使 人 们 这 样 做 的 ， 而 是 被 一 种 自然 需要 所 驱使 ， 残 像 人 们 基于 自然 
需要 生活 在 家 性 当中 。 公 民 社 会 在 此 意义 上 ， 与 家 话 的 自然 是 一 致 的 。 


但 是 目 然 的 需要 是 一 样 的 吗 ? 并 非 如 此 ， 对 于 小 的 家 许 社 会， 或 者 
扳 立 的 家 寿 ， 以 及 部 落 和 村 庄 中 的 血缘 家 硅 扩 大 组 成 的 社会 来 说 ， 仅 仅 
为 了 保存 人 类 生命 这 个 理由 束 足 够 了 。 一 个 家 性 成 员 的 劳动 力 或 者 一 个 
部 落 的 人 口 ， 提 供 了 每 日 的 生活 资料 ， 生 活 资 料 稍微 多 一 点 ， 就 可 以 储 
存 起 来 以 备 贫 困 时 期 使 用 。 国 家 或 公民 社会 不 是 为 了 这 些 目的 而 存在 


的 ， 也 不 是 为 了 保存 物种 的 生存 而 存在 的 。 


户 梭 在 这 本 书 的 结尾 间 节 默许 了 这 一 点 ， 他 呼吁 人 们 注意 到 原始 生 
活 和 文明 生活 之 间 的 区 别 (“ 文 明 *” 指 的 是 生活 在 公民 社会 或 者 政治 共同 
体 中 ) 。 国 家 或 者 公民 社会 的 出 现 ， 是 为 了 满足 实现 道德 上 民 善 的 人 类 
生活 所 必需 的 条 件 的 自然 需要 一 一 不 仪 仪 是 为 了 生存 ， 而 且 是 为 了 更 好 
的 生活 。 

所 谓 的 “上 自然 状态 ”有 是 不 存在 的 ， 而 市 民 社 会 的 目 然 性 是 建立 在 目 然 
需要 的 基础 之 上 ， 而 不 是 建立 在 本 能 之 上 。 为 什么 还 是 有 人 坚持 这 样 的 
杜撰 ， 即 人 类 是 从 自然 状态 走 到 一 起 ， 役 此 签订 社会 问 约 以 建立 公民 社 
会 和 国家 的 呢 ? 关于 国家 的 起 源 没 有 其 他 解释 了 吗 ? 

有 的 ， 有 一 种 解释 可 以 诉 诸 历史 记载 的 事实 。 最 早 的 政治 共同 体 产 
生 于 大 型 的 部 落 组 织 ， 这 些 部 落 组 织 由 于 茶 种 原因 相互 联系 以 形成 一 个 
更 大 的 社会 ， 即 将 部 落 或 村 庄 联 合 在 一 起 的 社会 。 在 部 落 中 盛行 的 规则 
或 者 治理 ， 是 一 种 长 者 统治 的 专制 统治 ， 通 过 联合 而 延续 进入 了 更 大 的 
社会 。 现 在 ， 专 制 的 国王 取代 了 部 落 首 领 进行 痢 绝对 的 或 专制 的 统 
治 ， 正 如 波斯 的 伟大 国王 和 埃及 的 法 老 做 的 那样 。 


稍 后 ， 和 希腊 城邦 通过 宪法 取代 了 国王 的 绝对 或 者 专制 统治 。 梭 伦 给 
雅典 人 一 个 宪法 ， 他 们 目 愿 通过 这 种 途径 建立 起 了 雅典 共和 国 。 因 此 ， 
利 库 尔格 斯 也 给 斯 巴 达 人 制定 了 宪法， 斯 巴 达 共和 国 也 是 上 自愿 通过 完 法 
而 建立 起 来 的 。 


亚 里 士 多 德 意 识 到 了 这 段 历史 ， 在 强调 了 由 于 目 然 需要 而 满足 的 国 
家 的 上 自然 性 之 外 ， 他 写 着 “第 一 个 建立 国家 的 人 是 最 伟大 的 恩 主 ”， 他 把 
梭 伦 和 利 库 尔 格 斯 看 作 国 家 的 缔造 者 铭记 于 心 。 因 为 在 亚 里 士 多 德 看 
来 ， 由 部 落 首 领 的 统治 延伸 而 来 的 绝对 或 者 专制 统治 ， 有 是 与 国家 不 协调 
的 。 这 个 国家 指 的 是 公民 社会 或 者 政治 共同 体 。 

如 果 人 类 本 质 上 不 仅仅 是 社会 性 的 ， 也 是 政治 性 的 ， 那 么 他 们 有 一 
种 自然 的 倾 回 和 需要 去 参与 治理 。 只 有 妆 他 们 成 为 一 个 共和 国 的 公民 ， 


在 宪政 政府 的 条 件 下 生活 的 时 候 ， 这 种 倾 问 和 需要 才 有 可 能 得 以 实现 。 
然后 ， 他 们 会 拥有 政治 自由 ， 这 意味 着 他 们 在 自己 的 同音 之 下 被 政府 管 
理 ， 并 且 能 够 在 治理 当中 拥有 发 言 权 。 


目 愿 通过 宪法 建立 的 共和 国 ， 以 公民 为 统治 阶级 ， 管 理 政府 的 行政 
人 员 的 权威 和 权力 ， 总 是 受到 完 法 限制 。 这 是 一 个 对 于 国家 的 起 源 ， 比 
卢梭 的 社会 契约 理论 更 好 的 ， 更 符合 历史 的 表述 。 


卢梭 ， 不 亚 于 亚 里 士 多 德 ， 将 一 个 受到 宪法 管理 的 共和 国 或 者 公民 
社会 视 为 唯一 合法 的 文明 管理 形式 。 没 有 它 ， 就 没有 真正 的 政治 共同 
体 。 其 他 任何 在 极权 或 专制 统治 下 的 政府 组 织 形式 都 是 不 恰当 的 ， 既 不 
是 严格 的 部 落 组 织 ， 也 不 是 真正 的 政治 共同 体 。 

另外 两 个 错误 也 应 该 简短 地 说 明 一 下 。 其 中 一 个 错误 是 由 卢梭 造成 
的 。 他 指出 ， 一 个 公民 社会 是 在 个 人 同意 的 社会 契约 条 件 下 缔造 的 ， 每 
一 个 人 在 “团结 所 有 人 的 同时 ， 仍 然 遵从 自己 ， 并 像 以 前 一 样 保持 自 
由 ”。 

生活 在 治理 之 下 ， 即 使 是 最 完美 的 宪政 政府 ， 也 不 可 能 让 个 人 仅仅 
遵从 自己 的 意愿 。 他 不 再 “ 像 以 前 那样 自由 *， 卢 梭 的 意思 是 “ 像 他 订立 
社会 契约 之 前 的 自然 状态 之 下 一 样 自 由 ”。 这 种 在 杜撰 的 自然 状态 中 的 
自由 是 完全 自主 的 。 他 为 自己 立法 。 

依据 卢梭 的 说 法 ， 当 他 通过 社会 契约 或 者 其 他 途径 变 成 公民 社会 中 
的 一 员 的 时 候 ， 他 不 得 不 放弃 这 种 完全 的 自主 。 这 种 不 受 限 制 完全 自主 
的 自由 ， 被 受到 公民 社会 限制 的 自由 所 取代 。 这 种 自由 是 在 政府 管理 之 
下 的 自由 ， 而 非 脱离 于 政府 的 自由 。 

与 生活 在 公民 社会 中 ， 受 到 政府 管理 不 相 容 的 完全 自主 ， 使 我 们 认 
识 到 近代 关于 人 类 社会 的 另 一 个 典型 的 错误 。 这 是 一 个 在 古代 或 中 世纪 
都 没有 发 现 的 错误 。19 世 纪 ， 它 在 这 些 无 政府 主义 的 哲学 家 ， 例 如 克 鲁 
泡 特 金 、 巴 枯 宁 的 作品 中 发 现 。 这 个 错误 认为 在 没有 政府 、 没 有 正义 法 
律 的 强制 执行 的 情况 下 ， 人 们 可 以 和 平 友好 地 生活 在 一 起 。 这 不 仅 是 可 


能 的 ， 克 鲁 泡 特 金 和 巴 枯 宁 甚至 还 将 国家 和 政府 看 作 不 可 避免 的 恶 来 消 
灭 掉 。 


无 论 从 哪 条 进 路 来 看 ， 马 托 邦 所 设想 的 都 是 和 平 的 无 政府 状态 ， 但 
鉴于 人 类 的 本 性 ， 没 有 什么 比 这 个 更 不 可 能 

对 和 平 的 无 政府 状态 的 乌托邦 约 想 与 任何 乌托邦 梦想 一 样 ， 是 不 可 
行 且 无 法 实现 的 。 三 


1. 在 我 之 前 的 一 本 书 《 天 使 与 我 们 》 (1982〉 的 第 11 章 ， 题 目 为 “天 使 政治 "， 简 洁 地 解 
释 了 为 什么 和 平 的 无 政府 状态 是 和 天 使 一 样 充 雇 的 约 想 的 乌托邦 。 


第 十 章 


人 类 存在 


1 


当 人 们 在 追问 某 物 是 否 存 在 的 时 候 ， 心 灵 中 的 想法 是 什么 呢 ? 


首先 ， 人 们 追问 的 是 这 个 东西 是 否 是 真实 的 。 它 是 否 存 在 于 真实 世 
界 ， 独 立 于 我 们 的 心 录 ， 无 论 我 们 是 否 能 够 思考 或 知道 它 ， 或 者 它 只 是 
我 们 在 运用 感知 和 思考 能 力 时 ， 存 在 的 一 个 对 象 呢 ? 


人 们 可 能 想到 的 第 二 个 问题 是 事物 的 存在 方式 。 它 是 舍 存 在 ， 并 且 
依赖 于 自身 而 存在 ， 而 不 是 作为 其 他 事物 的 一 部 分 或 一 方面 而 存在 一 一 
或 者 仅仅 是 以 后 者 的 方式 存在 ?如 果 它 与 其 他 事物 一 起 存在 ， 这 些 事物 
作为 一 个 有 组 织 的 集合 ， 一 起 构成 了 整个 现实 ， 那 么 它 束 是 作为 一 个 部 
分 而 存在 ， 而 不 是 完全 依赖 目 身 而 存在 。 但 是 ， 如 果 这 些 其 他 事物 中 的 
一 个 不 再 存在 ， 它 却 仍 然 存 在 ， 那 么 它 就 不 是 那个 事物 的 一 部 分 ， 正 如 
果子 不 存在 了 人， 果子 的 腿 也 就 不 存在 了 。 


在 古代 哲学 中 ,“ 实 体 ”(substance) 与 “偶然 ”(accident) 这 两 个 词 
用 来 区 分 那些 依赖 自身 而 存在 的 东西 和 依赖 他 物 而 存在 的 东西 。 这 种 术 
语 不 再 流行 ， 并 且 可 能 导致 误解 。 因 此 ， 我 将 使 用 更 熟悉 的 词语 “ 事 
物 ”(thing) 和 “属性 ”(attribute〉 来 蔡 代 它们 ， 用 以 表述 过 去 所 说 的 有 具 
有 实体 性 的 和 偶然 性 的 东西 。 

还 有 另外 一 个 问题 涉及 存在 的 连续 性 或 持续 性 。 与 一 个 事物 相 比 ， 
或 者 说 与 其 属性 相 比 ， 事 件 〈event) 是 持续 很 短 的 存在 。 例 如 ， 一 道内 
电 ， 我 们 认为 它 是 瞬间 的 事件 ， 一 声 长 雷 ， 我 们 认为 它 是 持续 了 一 小 段 


时 间 的 事件 ， 其 开始 、 中 期 和 线束 都 在 非常 短 的 时 间 内 完成 。 因 此 ， 我 
们 不 会 把 它 称 作 一 个 事物 。 相 比 之 下 ， 一 座 房子 已 经 屹立 了 一 个 世纪 或 
者 更 久 的 时 间 ， 在 那 段 时 间 内 经 历 着 变化 ， 这 不 是 一 个 事件 ， 而 是 一 个 
事物 。 


在 物质 世界 、 物 理 现象 界 ， 事 物 是 唯一 的 存在 ， 是 变化 的 主体 。 事 
件 不 会 变化 ， 事 物 的 属性 本 身 也 不 会 发 生变 化 。 未 成 熟 苹 果 的 绿色 ， 不 
会 变 成 成 熟人 苹果 的 红色 。 相 反 ， 是 苹果 的 性 质 发 生 了 变化 ， 使 其 从 绿色 
变 成 了 红色 。 当 苹果 从 这 里 移动 到 那里 ， 它 还 是 那个 羊 果 。 当 人 类 的 婴 
儿 在 扩 寸 、 体 重 方面 和 其 他 方面 发 生变 化 时 ， 当 他 长 大 ， 并 非 这 些 属性 
或 特征 被 其 他 属性 或 特征 押 殖 代 ， 而 是 这 些 属 性 或 特征 随 独 成 长 而 发 生 
变化 。 

事物 存在 的 易 变性 涉及 了 男 一 个 重要 的 观点 。 一 个 事物 在 任何 方面 
都 会 发 生变 化 ， 它 本 里 必须 在 整个 过 程 中 保持 自 员 的 同一 。 如 果 它 不 保 
持 自 身 的 同一 ， 我 们 怎么 可 能 把 它 说 成 是 变化 的 呢 ? 

简 而 言 之 ， 改 变 的 主体 必须 具有 持久 可 识别 的 号 份 。 它 也 必须 具有 
持久 的 同一 性 。 如 果 事 物 是 一 个 整体 ， 它 具有 组 成 部 分 ， 那 么 它 当 然 束 
是 可 分 的 ; 但 是 如 果 它 要 保持 是 一 个 变化 的 单一 主体 ， 它 残 必须 保持 不 
可 分 割 。 当 它 被 分 制 了 ， 它 束 不 再 是 那个 单独 的 事物 了 。 

那么 ， 人 类 是 如 何 存 在 的 呢 ? 基 于 我 们 共同 的 经 验 ， 我 们 对 这 个 问 
题 的 常识 是 ， 人 类 是 作为 个 体 事物 而 存在 的 ， 具 有 多 重 属 性 ， 这 些 属 性 
在 变化 的 时 候 ， 个 体 的 人 还 是 保持 着 同 一 。 


刚才 所 说 的 看 起 来 似乎 是 简单 明了 的 ， 其 至 不 值 一 提 。 但 这 一 点 并 
非 不 重要 。 没 有 作为 变化 主体 的 个 体 事物 所 具有 的 那 种 可 识别 的 号 份 ， 
人 类 就 无 法 对 其 行为 承担 道德 责任 。 

我 们 对 此 事 的 第 识 远 不 止 于 此 。 在 我 们 日 常 感知 经 验 的 世界 中 ， 所 
有 的 物理 对 象 一 椅子、 果子 、 房 屋 、 汽 车 、 宠 物 、 人 花园 里 的 树 、 石 头 
和 导 塑 ， 所 有 的 一 切 都 是 独立 的 事物 ， 都 有 经 受 变 化 的 持久 身份 。 我 们 


认为 它们 具有 那些 我 们 曾经 经 验 过 的 各 种 各 样 的 可 感性 质 一 一 颜色 、 质 


地 、 气 味 等 。 


我 们 生活 的 这 个 世界 的 常识 性 图 景 ， 似 乎 被 当代 的 物理 学 家 告知 我 
们 的 东西 粉碎 了 。 

我 永远 不 会 筷 记 ，50 多 年 前 ， 当 我 谈 到 亚 登 . 爱 本 顿 茵 士 的 吉 福 德 
讲座 《物理 世界 的 本 质 》 (The Nature of the Physical World) 时 受到 的 
震惊 。 在 开场 日 中 ， 亚 瑟 医 士 告诉 他 的 听众 ， 他 站 在 那里 ， 他 面前 的 果 
子 看 起 来 是 如 此 稳固 ， 如 果 他 试图 打 穿 它 ， 束 会 弄 伤 他 的 拳头 。 实 际 
上 ， 这 个 蝎子 是 一 个 很 大 的 空 的 空间 ， 在 这 个 区 域 里 ， 许 多 细小 的 看 不 
见 的 东西 在 以 它们 最 快 的 速度 移动 ， 以 各 种 各 样 的 方式 彼此 互动 ， 使 得 
栗子 对 我 们 来 说 是 稳固 的 ， 具 有 特定 的 尺寸 、 形 状 和 重量 ， 并 且 具 有 了 
其 他 特定 的 可 感 质量 ， 例 如 颜色 、 光 滑 度 等 。 


“表象 与 真实 ! "正如 亚 瑟 茵 士 押 言 ， 他 心灵 中 似乎 曼 无 疑问 地 可 以 
分 清 哪 个 是 哪个 。 演 讲 者 和 他 的 听众 都 可 以 通过 他 们 的 眼睛 感知 到 、 通 
过 手 触 摸 到 那 张 果 子 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 张 桌 子 似乎 具有 一 个 持久 的 可 
确认 的 号 份 ， 可 以 不 断 变化 ， 同 时 又 保持 独 同 一 。 这 就 是 表 销 ， 与 运动 
中 的 不 可 触摸 的 、 无 形 的 真实 的 原子 微粒 相 比 的 话 ， 这 种 表象 甚至 可 以 
被 称 作 虚 纠 。 这 些 运动 中 的 原子 微粒 填充 了 可 见 的 蝎子 占据 的 空间 ， 这 
个 空间 大 部 分 都 是 空 的 ， 尽 管 我 们 无 法 穿 透 它 。 

当 我 通过 思考 桌子 来 思考 我 自己 和 其 他 人 类 的 时 候 ， 我 最 初 的 震惊 
变 得 更 大 了 。 我 们 与 梨子 没有 什么 不 同 。 我 们 也 是 独立 的 物理 事物 。 我 
们 对 目 己 和 役 此 来 说 ， 看 起 来 也 可 能 与 果子 一 样 结实 ， 也 许 触摸 起 来 更 
加 柔软， 但 对 于 触摸 的 手指 来 说 ， 一 样 难以 穿 透 。 但 是 ， 实 际 上 ， 我 们 
表面 上 稳固 的 映 体 占据 的 空间 ， 和 果子 占据 的 空间 是 一 样 的 。 无 论 我 们 
的 号 体 具 有 什么 样 的 属性 或 特征 ， 当 我 们 通过 感官 感知 它们 的 时 候 ， 它 


们 都 是 由 粒子 的 运动 和 相互 作用 而 产生 的 ， 而 粒子 本 映 是 没有 这 些 可 感 
的 特征 的 。《 依 据 这 个 观点 ， 构 成 我 们 普通 感知 经验 的 所 有 对 象 的 不 可 
感知 的 粒子 ， 仅 仅 具 有 数量 的 特征 ， 根 本 没有 可 感知 的 特性 。 后 者 ， 它 
的 持续 存在 仅仅 在 于 我 们 感知 对 象 的 意识 中 ， 而 不 存在 于 对 象 上 自身 。 它 
们 在 现实 中 是 没有 地 位 的 。 因 此 ， 就 产生 了 一 个 被 称 为 “第 二 性 的 质 ” 的 
谜 题 。 这 个 谜 题 总 是 伴随 着 原子 论 者 易于 滑 问 的 还 原 论 诬 误 。) 

如 果 我 们 每 个 人 都 不 再 是 一 个 独立 的 事物 ， 而 是 变 成 一 堆 物理 粒 
子 ， 并 且 是 在 一 生 中 还 不 相同 的 物理 粒子 ， 那 么 我 们 的 个 人 身份 认同 ， 
或 者 你 的 喘 份 认同 ， 以 及 随 之 而 来 的 对 我 们 的 行为 负 有 的 道德 责任 义 会 
变 成 什么 样子 呢 ? 

面 对 这 里 提出 的 问题 ， 让 我 们 采用 一 种 简单 的 方法 ， 立 即 消除 这 个 
困难 。 这 个 简单 的 方法 是 将 两 个 图 景 看 作 方 便 和 有 用 的 虚构 。 一 个 是 我 
们 关于 事实 的 常识 和 普遍 经 验 ， 男 一 个 是 物理 学 家 给 我 们 的 那个 。 第 一 
个 服务 于 我 们 日 第 生活 中 ， 所 有 实际 的 迫切 需要 。 第 二 个 ， 通 过 技术 创 
新 的 应 用 ， 给 我 们 带 来 非 几 的 优势 ， 并 控制 看 我 们 生活 的 物理 世界 。 

以 这 种 方式 对 符 两 种 不 同 的 看 待 世界 的 方式 ， 即 一 个 我 们 生活 的 世 
界 ， 和 一 个 我 们 作为 生物 存在 的 世界 ， 是 没有 冲突 的 。 我 们 不 需要 退 问 
什么 是 真实 的 ， 什 么 是 纯粹 的 表象 或 者 幻觉 。 


在 20 世 纪 中 叶 之 前 ， 原 子 主义 理论 被 认为 是 一 个 有 用 的 科学 假设 ， 
因此 对 于 一 个 由 健全 的 哲学 文 持 的 常识 观点 的 现实 是 不 构成 挑战 的 。 从 
古代 的 德 误 克利 特 开 始 ， 到 近代 的 牛顿 和 道 尔 顿 ， 原 子 都 被 看 作 是 物质 
不 可 分 割 的 单位 。 用 户 元 羔 修 的 话说 ， 它 是 “固体 单一 性 ”的 单元 ， 里 面 
没有 缝 阶 ， 因 为 任何 复合 材料 都 必须 包含 了 一 个 空 聊 。 因 此 ， 可 分 割 的 
物体 是 由 原子 组 成 的 。 

我 们 知道 ，19 世 纪 晚 期 到 今天 ， 许 多 事情 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 。 
对 原子 的 真实 存在 已 经 没 有 任何 质疑 了 ， 并 且 现 在 原子 也 是 可 分 割 的 ， 
在 微观 上 ， 它 充满 了 空隙， 在 宏观 上 ， 它 充满 了 太阳 系 的 真空 。 在 这 个 
真空 中 ， 可 以 通过 精密 的 探测 装置 友 现 最 基本 的 人 微粒， 它 的 真实 存在 ， 


是 通过 观察 到 的 现象 推断 而 得 以 验证 的 ， 这 些 现象 除 假定 是 这 些 基本 微 
粒 的 存在 之 外 ， 无 法 给 出 更 好 的 解释 。 


让 我 确定 最 后 一 扣 是 完全 清楚 的 。 基 本 粒子 ， 是 可 分 原子 的 运动 组 
成 部 分 ， 对 我 们 的 感觉 来 说 ， 本 质 上 是 不 可 察觉 的 。 正 如 一 位 当代 作家 
所 言 ， 它 本 质 上 是 不 可 勾勒 的 一 一 原则 上 是 不 可 勾勒 的 。 和 它们 和 它们 构 
成 的 原子 ， 没 有 任何 普 人 过 经 验 的 可 感知 的 物理 事物 所 具有 的 那 种 可 感知 
的 品质 。 基 本 粒子 甚至 不 具有 原子 和 分 子 所 具有 的 定量 性 质 ， 如 大 小 、 
重量 、 形 状 或 结构 。 


维尔 纳 : 海 条 你 对 这 件 事 的 表述 证 实 了 基本 粒子 的 不 可 描绘 性 是 多 
么 彻底 。 他 写 道 : 


现代 物理 学 中 不 可 分 割 的 基本 粒子 所 占据 的 空间 的 性 质 ， 并 不 
高 于 其 他 特性 ， 例 如 ， 颜 色 和 材料 的 强度 。 它 们 不 再 是 那个 词语 特 
定 含义 上 的 实体 。 \ 寺 ) 


海 森 堡 接着 说 ， 它 们 只 能 是 在 质量 和 能 量 是 可 交换 的 意义 上 的 物质 
单位 。 根 据 他 的 说 法 ， 这 些 基本 物质 “能 够 以 不 同 的 形式 存在 ”， 但 “总 
是 以 确定 量 (definite quanta) 的 形式 出 现 ”。 这 些 确定 量 的 质量 /能 量 不 
能 仅 仪 被 描述 为 粒子 ， 因 为 它们 就 像 波 浪 或 者 波 包 一 样 。 

说 到 原子 和 分 子 ， 我 们 是 人 否 被 要 求 不 能 说 出 那些 关于 它们 的 ， 看 起 
来 是 依据 我 们 自身 或 其 他 共同 经 验 的 可 感 事 物 所 说 的 那些 话 ? 由 于 它们 
可 移动 和 可 变化 的 组 成 部 分 ， 它 们 也 是 可 以 分 割 的 整体 。 与 构成 它们 的 
基本 粒子 相 比 ， 它 们 的 真实 性 如 何 呢 ?” 如 果 我 们 能 够 用 肉眼 看 到 一 个 原 
子 或 分 子 ， 我 们 就 不 会 被 迫 说 它 看 起 来 是 被 感知 的 一 一 一 个 固定 的 ， 不 
可 分 的 实体 ， 但 是 在 现实 中 ， 我 们 感知 到 的 只 是 一 个 约 沉 吗 ? 

这 里 我 们 面临 着 的 还 是 还 原 论 的 请 误 ， 不 仅仅 在 科学 家 中 ， 而 且 在 
当代 哲学 家 中 ， 这 个 错误 在 我 们 这 个 时 代 已 经 变 得 非常 普遍 。 它 认为 那 


些 物理 世界 的 终极 组 成 部 分 ， 比 构成 这 些 基 本 成 分 的 复合 体 更 为 真实 。 
还 原 论 则 可 能 更 进一步 ， 断 言 这 些 终极 组 成 部 分 是 唯一 的 真实 ， 把 其 他 
事物 贬低 到 仅仅 是 表象 或 约 象 的 地 位 。 
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这 种 还 原 论 的 请 误 ， 这 种 哲学 上 的 错误 ， 应 该 如 何 纠 正 呢 ? 如 果 我 
们 对 事物 的 和 常识 性 观点 和 一 种 关于 本 性 的 哲学 经 过 验证 是 相符 的 ， 那 么 
这 种 错误 就 能 得 到 修正 吗 ? 

在 我 试图 提出 一 个 解决 方案 之 前 ， 请 让 我 首先 确定 科学 与 常识 之 间 
的 神 突 是 清晰 的 。 我 现在 坐 痢 的 椅子 确实 丘 据 了 一 定 的 空间 。 也 残 是 
说 ， 一 方面 ， 我 们 说 这 个 空间 被 一 个 我 们 感知 到 的 单一 的 、 稳 定 的 实体 
填 满 了 ; 男 一 方面 ， 我 们 又 说 这 个 同样 的 空间 很 大 程度 上 是 由 正在 移动 
的 、 相 互 作用 的 不 可 感知 的 粒子 填 满 了 ， 这 两 个 说 法 是 互相 矛盾 的 。 

这 个 冲突 或 矛盾 不 仅仅 在 充满 的 或 者 空 的 空间 之 间 。 它 还 包含 了 一 
个 和 多 数 之 间 的 矛盾 。 在 以 常识 为 基础 的 哲学 看 来 ， 我 们 第 识 中 的 椅 
子 ， 不 仅仅 是 一 个 实体 ， 而 且 从 更 基本 的 意义 上 来 说 是 一 个 单一 的 存 
在 。 而 物理 理论 中 的 椅子 ， 则 古 由 一 个 不 可 简化 的 多 数 分 离 的 单元 构 
成 ， 每 一 个 单元 都 有 自己 独立 的 存在 。 


如 采 那 个 统一 的 存在 ， 即 坚实 的 椅子 ， 以 及 它 所 有 可 感 的 品质 ， 都 
被 当 作 感觉 经 验 强加 在 我 们 里 上 的 幻觉 而 个 抛弃 掉 ， 那 么 就 没有 冲突 存 
在 了 。 或 者 如 果 物 理性 的 原子 、 基 本 粒子 、 波 包 或 者 质量 和 能 量 的 量子 
都 仅仅 是 理论 上 的 实体 ， 而 没有 真实 存在 〈 即 ， 如 末 它 们 仅仅 是 没有 物 
理性 真实 存在 的 物质 形式 ) ， 那 么 它们 为 了 理论 目的 ， 作 为 一 个 有 用 的 
虚构 ， 对 于 除 我 们 经 验 到 的 椅子 实体 之 外 ， 什 么 是 真实 存在 的 观点 ， 也 
不 构成 任何 挑战 。 


然而 ， 如 果 同 一 类 别 (the same kind) 的 真实 存在 既 归 因 于 常识 观 


点 表述 的 实体 ， 驻 归 因 于 物理 学 观点 所 描述 的 实体 ， 那 么 我 们 束 不 能 避 
免 地 必须 解决 这 个 冲突 。 


解决 这 个 冲突 的 线索 和 上 暗示 包含 在 前 面 句子 中 的 “同一 类 别 ” 这 四 个 
字 。 回 定 实体 的 椅子 和 不 可 感 的 粒子 都 有 真实 的 存在 ， 但 是 它们 的 真实 
存在 不 是 同一 类 别 的 ， 也 不 是 同样 次 序 或 程度 的 。 基 于 这 个 事实 ， 冲 突 
就 可 以 得 到 解决 。 接 下 来 ， 矛 盾 也 变 得 仅仅 是 表面 上 的 了 。 

如 果 这 两 个 断言 以 相互 天 联 的 方式 得 到 了 和 人 解 ， 既 支持 琼斯 在 一 个 
特定 的 时 间 坐 在 一 把 特定 的 椅子 上 的 表述 ， 也 文 持 史密斯 同时 坐 在 同一 
把 椅子 上 ， 并 且 没 有 上 华 在 琼斯 刁 上 或 者 椅子 的 扶手 上 ， 并 且 的 确 是 琼斯 
坐 着 的 地 方 这 个 表述 ， 那 么 这 个 问题 就 不 能 解决 。 这 两 个 关于 琼斯 和 史 
密斯 的 表述 不 可 能 同时 为 真 ， 也 不 可 能 得 到 调和 。 

由 作为 不 可 感知 的 组 成 部 分 的 核 粒 子 构 成 的 椅子 ， 与 作为 一 个 独立 
事物 的 可 感知 的 有 固定 实体 的 椅子 ， 同 时 占据 了 相同 的 空间 。 这 两 个 断 
言 可 以 通过 我 们 区 分 表述 现实 不 同 的 等 级 或 程度 的 方式 ， 来 进行 区 分 ， 
从 而 使 得 矛盾 得 到 调和 。 

维尔 纳 : 海 森 堡 使 用 “势能 (potentia) 存在 的 潜能 ”这 个 术语 来 
形容 基本 粒子 所 具有 的 非常 低 的 、 可 能 是 最 微弱 的 真实 性 的 程度 。 他 和 写 
道 : 


在 关于 原子 事件 的 实验 中 ， 我 们 必须 处 理事 物 和 事实 ， 而 这 些 
现象 和 上 日常 生活 中 的 任何 一 个 现象 一 样 真实 。 但 是 原子 或 者 基本 粒 
子 并 不 一 定 是 真实 的 ; 它们 形成 了 一 个 潜在 的 或 者 可 能 的 世界 ， 而 
非 一 个 事物 或 事实 。 弓 ， 


海 森 你 说， 基本 粒子 不 像 日 常生 活 中 可 感知 的 个 体 事物 那样 真实 ， 
但 不 能 否认 它们 仍然 上 共有 一 定 程度 的 真实 性 。 


仅 有 的 可 能 是 ， 根 本 没有 实际 的 存在 ， 没 有 真实 性 。 那 些 具 有 潜在 


的 存在 和 朝 癌 存在 的 趋势 具有 一 些 ， 也 许 是 最 低 程 度 的 真实 性 。 勉 强 
Cbarely) 比 仅 仅 “merely) 多 一 些 可 能 性 。 

现在 让 我 总 结 一 下 这 个 问题 的 解决 方案 ， 它 纠正 了 由 还 原 论 请 误 引 
起 的 哲学 错误 。 它 包含 了 两 个 步骤 。 

1. 如 果 粒 子 和 椅子 都 被 认为 具有 相同 的 方式 或 者 等 级 的 存在 ， 那 么 
核 物理 学 的 基本 粒子 的 真实 性 与 作为 独立 可 感 实 体 的 椅子 的 真实 性 就 是 
不 可 调和 的 。 同 样 的 事情 对 核 粒 子 和 它们 组 成 部 分 的 原子 来 说 也 是 一 样 
的 。 粒 子 的 真实 性 小 于 原子 ， 也 就 是 说 ， 它 们 的 真实 性 比较 低 。 我 认 
为 ， 这 束 是 海 森 堡 陈述 的 意义 ， 即 粒子 处 于 潜在 的 状态 一 一 “存在 的 可 
能 性 或 者 存在 的 倾 回 性 ”。 

2. 当 一 个 物理 实体 的 物质 成 分 孤立 地 存在 时 ， 与 当 它 们 进入 一 个 实 
际 的 实体 构造 时 ， 其 存在 方式 是 不 能 相同 的 。 因 此 ， 当 椅子 作为 一 个 实 
体 而 实际 存在 时 ， 构 成 它 的 大 量 原 和子 和 基本 粒子 的 存在 就 仅仅 是 虚拟 
的 。 因 为 它们 的 存在 仅仅 是 虚拟 的 ， 因 此 它们 的 多 样 性 也 是 虚拟 的 ; 它 
们 虚拟 的 多 样 性 与 椅子 的 实际 统一 性 并 不 矛盾 。 同 样 ， 对 于 构成 它们 的 
一 个 单个 的 原子 以 及 构成 该 原子 的 核 粒子 ， 或 者 对 于 构成 它 的 一 个 单个 
的 分 子 以 及 构成 该 分 子 的 各 种 原子 ， 也 是 一 样 的 。 当 一 个 原子 或 者 一 个 
分 子 实际 上 作为 一 个 物质 单位 而 存在 时 ， 它 的 物质 组 成 部 分 只 有 虚拟 的 
存在 。 因 此 ， 它 们 的 多 样 性 也 只 有 虚拟 的 存在 。 


那些 虚拟 的 存在 比 纯粹 潜能 要 上 共有 更 多 的 真实 性 ， 但 其 真实 性 没有 
完全 真实 存在 的 多 。 只 有 当 部 分 分 解 或 者 打破 它 的 组 成 部 分 的 时 候 ， 作 
为 整体 部 分 的 虚拟 存在 的 组 成 部 分 才 会 变 成 完全 真实 的 。 

物质 组 成 部 分 的 虚拟 存在 和 多 样 性 并 没有 消除 其 具有 实际 存在 和 实 
际 多 样 性 的 能 力 。 如 下 那个 实质 的 椅子 ， 或 者 一 个 单一 的 原子 ， 被 爆炸 
成 为 其 最 基本 的 物质 组 成 部 分 ， 基 本 粒子 将 会 假定 那些 孤立 的 粒子 的 实 
际 存 在 模式 是 在 回旋 加 速 莫 中 ; 它们 的 虚拟 多 样 性 就 会 转变 为 一 种 实际 
的 多 样 性 。 


这 里 的 临界 点 是 ， 粒 子 作为 离散 的 单元 ， 并 且 具 有 实际 的 多 样 性 的 
存在 模式 ， 与 它们 作为 实际 存在 的 一 个 椅子 的 物质 组 成 部 分 的 存在 模 
式 ， 征 不 能 相同 的 。 

如 果 我 们 把 同样 的 存在 方式 分 别 赋予 回旋 加 速 费 中 的 粒子 ， 和 组 成 
一 个 实际 存在 的 椅子 的 粒子 ， 那 么 核 物 理学 与 断言 物质 对 象 真 实 存在 的 
哲学 理论 之 间 的 冲突 就 不 再 是 一 种 表面 上 的 冲突 。 它 会 成 为 一 种 真正 的 
冲突 ， 一 种 不 可 解决 的 冲突 ， 因 为 相互 矛盾 的 理论 是 不 可 调和 的 。 但 是 
如 果 两 者 被 赋予 不 同 的 存在 模式 ， 相 互 巴 盾 的 理论 就 可 以 得 到 调和 。 


不 仅 物 理学 提出 的 物理 世界 观 与 常识 所 持 有 的 观点 之 间 的 冲突 得 到 
了 调和 。 我 们 也 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 感知 个 别 事物 的 共同 经 验 具有 更 
高 程度 的 真实 性 。 这 同样 适用 于 我 们 经 验 这 些 事物 所 具有 的 感知 品质 
一 一 也 称 作 “第 二 性 的 质 ?*。 它 们 不 仅仅 是 在 现实 世界 中 完全 没有 地 位 、 
独立 于 我 们 的 感觉 和 心灵 的 意识 的 虚构 。 


有 了 这 个 结论 ， 对 于 人 类 存在 的 现实 性 和 对 个 体 吴 份 认 同 的 挑战 束 
消除 了 。 坚 无 疑问 ， 我 们 每 个 人 都 对 自己 的 行为 负 有 道德 贡 任 。 
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士 :五 
全 十 


近代 科学 与 吾 代 智 意 


近代 杰出 的 成 就 和 智慧 荣光 是 经 验 科 学 和 应 用 得 如 此 之 好 的 数学 
它 在 过 去 的 3 个 世纪 所 取得 的 进步 ， 以 及 由 此 带 来 的 技术 进步 是 十 分 惊 
人 的 。 

十 希腊 和 中 世纪 取得 同样 伟大 成 就 和 智慧 荣光 的 是 哲学 。 我 们 从 这 
人 这 也 同样 令 人 叹为观止 ， 尤 其 是 当 人 们 考虑 
到 近代 所 取得 的 哲学 进步 是 如 此 少 的 时 候 。 


这 并 不 是 说 哲学 思想 在 过 去 的 300 年 中 没有 取得 进步 。 0 
生 在 逻辑 学 、 科 学 哲学 和 政治 理论 中 ， 而 不 是 形而上学 、 自 然 哲 学 或 心 
ee 在 十 希腊 和 中 世纪 晚期 ， 从 14 世纪 开始 ， 

气 。 相 反 ， 基 础 打 在 了 数学 、 物 理学 、 生 物 学 和 医学 之 


十 希腊 人 及 其 中 世纪 的 继承 者 们 ， 在 形而上学 、 自 然 白 学、 心灵 哲 
学 和 道德 哲学 中 所 做 的 一 切 ， 不 仅仅 为 我 们 所 拥有 的 合理 的 理智 和 智慧 
点 滴 美 定 了 基础 ， 他 们 还 没有 犯 任何 可 以 拱 毁 近代 思想 的 哲学 错误 。 相 
反 ， 他 们 具有 的 洞 见 ， 为 我 们 修正 这 些 哲学 错误 提供 了 方法 ， 并 做 出 了 
不 可 或 缺 的 贡献 。 

在 最 好 的 情况 下 ， 调 研 性 的 科学 为 我 们 提供 了 关于 现实 的 知识 。 正 
如 我 在 本 书 早 些 时 候 所 讨论 的 ， 哲 学 至 少 是 关于 现实 的 知识 ， 而 不 是 纯 


粹 意见 。 比 这 更 好 的 是 ， 它 是 通过 理解 启发 的 知识 。 最 佳 状 态 是 它 接近 
千 慧 ， 兼 具 推理 与 实践 。 


正 因为 科学 是 调研 性 的 ， 哲 学 不 是 ， 人 们 才 不 应 该 惊讶 于 科学 的 显 
著 进 步 和 哲学 进步 的 显著 缺失 。 正 因为 哲学 是 建立 在 人 类 共同 的 经 验 之 
上 的 ， 是 对 常识 的 提炼 和 盖 述 ， 是 对 人 类 共同 经 验 反思 的 理解 ， 哲 学 在 
早期 就 成 熟 了 ， 超 越 这 个 成 熟 的 点 之 后 的 发 展 就 都 是 轻微 和 缓慢 的 。 


科学 知识 的 改变 、 成 上 长、 提高、 拓展， 是 科学 作为 一 种 调研 模式 的 
需求 必须 依赖 的 特殊 经 验 一 一 观测 数据 的 改进 和 积累 的 结果 。 哲 学 知识 
不 会 因 同 样 条 件 而 改变 或 增长 。 共 同 经 验 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 这 种 经 验 
的 一 般 轮 廊 和 共同 核心 ， 对 哲学 家 来 说 历来 都 保持 相对 恒定 。 


17 世 纪 的 笛 卡 儿 、 霍 布 斯 ，18 世 纪 的 洛克 、 休 庶 和 康德 和 20 世 纪 的 
阿尔 费 雷 德 。 诺 斯 。 怀特 海 和 伯 特 兰 。 罗 素 ， 在 这 方面 并 没有 比 古代 的 
柏拉图 、 亚 里 士 多 德 ， 或 中 世纪 的 托马斯 。 阿 奎 那 、 邓 斯 。 司 各 脱 和 罗 
杰 。 培根 更 有 优势 。 


近代 思想 家 如 何 避 免 那些 如 此 灾难 性 并 带 来 严重 后 果 的 折 学 错误 
呢 ? 在 前 面 的 章节 中 ， 我 已 经 给 出 了 建议 的 答案 。 每 当 发 现 一 个 先 验 哲 
学 家 的 结论 站 不 住 脚 的 时 候 ， 要 做 的 就 是 回 到 他 的 出 发 点 ， 看 看 他 是 否 
在 一 开始 就 犯 了 一 点 错误 。 

康德 对 休 庶 的 回应 ， 是 一 个 显著 的 遵守 这 个 规则 失败 的 例子 。 休 庶 
的 怀疑 主义 结论 和 现象 论 是 康德 所 不 能 接受 的 ， 即 使 它们 把 他 从 教条 主 
义 的 迷梦 中 唤醒 。 但 是 ， 康 德 认为 有 必要 构建 一 个 庞大 的 哲学 机 器 ， 用 
来 得 出 相反 的 结论 ， 而 不 是 从 一 开始 就 寻找 休 谦 的 错误 ， 然 后 忽视 了 正 
是 这 些 错误 引起 了 休 席 得 出 那些 他 不 可 接受 的 结论 。 


哲学 机 器 的 复杂 性 和 设计 的 巧妙 性 令 人 数 佩 ， 即 使 那些 怀疑 整个 事 


业 的 健全 性 ， 认 为 有 必要 如 同 放弃 休 谨 的 结论 那样 ， 也 同样 放弃 康德 的 
结论 的 人 也 不 禁 赞 叹 。 虽 然 他 们 在 论调 上 是 对 立 的 ， 但 他 们 也 没有 给 我 
们 找到 真理 以 真正 的 帮助 。 要 做 到 这 一 点 ， 必 须 从 修正 休 谨 开始 之 处 的 
小 错误 ， 以 及 修正 更 早 之 前 洛克 和 笛 卡 儿 的 错误 入 手 。 要 做 到 这 一 点 ， 
必须 掌握 哲学 近代 思想 家 不 熟悉 的 洞 见 及 其 区 别 。 为 什么 会 这 样 ， 我 会 
尽快 地 解释 。 


我 刚才 所 说 的 康德 与 休 谎 的 关系 ， 也 适用 于 从 鹤 布 斯 、 洛 克 到 休 庶 
的 英国 经 验 哲 学 的 整个 传统 。 如 果 把 洛克 和 休 席 一 开始 所 犯 的 那些 小 小 
的 错误 加 以 排除 ， 那 么 20 世 纪 的 语言 和 分 析 哲 学 与 远 辑 实证 主义 所 试图 
消除 的 那些 哲学 难题 、 悖 论 和 伪 命 题 就 不 会 产生 了 。 


那么 最 初 这 些小 错误 是 怎么 产生 的 呢 ? 第 一 个 答案 是 ， 需 要 被 认识 
或 理解 的 东西 并 没有 被 发 现 或 者 了 解 。 这 样 的 错误 是 可 以 原谅 的 ， 无 论 
它们 多 么 令 人 遗憾 。 

第 二 个 答案 是 ， 错 误 产 生 于 应 该 受到 责备 的 无 知 一 一 对 已 经 发 现 和 
详细 阐释 的 基本 观点 、 不 可 缺少 的 洞 见 或 成 就 的 无 知 。 

近代 哲学 家 在 一 开始 犯 的 小 错误 主要 就 是 第 二 种 方式 。 他 们 是 教育 
失败 的 丑陋 遗迹 一 一 一 方面 ， 是 由 于 学 习 传 统 的 腐 坏 ， 另 一 方面 是 由 于 
对 前 人 成 就 的 对 抗 性 态度 ， 黄 至 是 藏 视 。 
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十 年 前 ，1974 一 1975 年 ， 我 写 了 我 的 自传 ， 一 个 名 为 《大 哲学 家 》 
(Philosopher at Large) 的 传记 。 当 我 现在 重读 它 的 总 结 章节 ， 我 可 
以 看 到 现在 这 本 书 的 主旨 是 从 那里 开始 的 。 

我 坦率 地 承认 我 致力 于 研究 亚 里 士 多 德 的 智慧 ， 包 括 推理 的 和 实证 
的 ， 以 及 他 伟大 的 门徒 托马斯 。 阿 奎 那 的 智慧 。 纠 正 近 代 的 哲学 错误 必 
需 的 基本 洞 见 和 不 可 缺少 的 成 就 就 源 于 他 们 的 思想 。 


在 那 本 书 的 结论 提 到 的 那些 事情 也 在 这 本 书 的 总 结 章节 中 重复 出 现 
了 。 因 为 我 不 能 改进 我 十 年 前 写 过 的 东西 ， 所 以 我 将 摘录 和 解释 我 说 的 
1 

在 同时 代 人 的 眼中 ，“ 亚 里 士 多 德 主义 者 ”这 个 标签 具有 指责 的 言 
外 之 意 ， 它 具有 的 这 种 言 外 之 意 源 于 近代 开始 的 时 候 。 说 一 个 人 是 亚 里 
士 多 德 主义 者 带 有 一 定 的 贬义 ， 这 表明 他 是 一 个 封闭 的 心灵 ， 如 此 地 蕊 
服 于 一 个 哲学 家 的 思想 ， 以 至 完全 不 被 他 人 的 洞 见 或 论点 所 影响 。 


然而 ， 亚 里 士 多 德 主义 者 或 其 他 哲学 家 的 忠实 信徒 ， 当 然 有 可 能 盲 
目 或 没有 创见 地 坚持 他 的 观点 ， 错 误 而 又 虞 诚 地 断言 他 所 说 的 所 有 东西 
都 是 正确 的 ， 说 他 从 不 出 错 ， 或 者 他 已 经 垄断 了 真理 的 市 场 ， 不 存在 任 
何 错误 或 缺陷 。 

这 样 的 断言 实在 是 太 荒 谓 了 ， 只 有 傻瓜 才 会 承认 它 。 那 些 思春 的 亚 
里 士 多 德 主 义 者 一 定 是 16 世 纪 和 17 世 纪 在 大 学 里 教 哲 学 的 轧 到 的 学 者 。 
他 们 或 许 应 该 对 激烈 地 反对 亚 里 士 多 德 负 有 责任 ， 同 时 也 是 对 他 的 思想 
公然 的 误解 和 无 知 ， 这 也 在 托马斯 。 阿 奎 那 、 上 弗 兰 西 斯 。 培根 的 思想 中 
发 现 ， 身 卡 儿 、 斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 英 的 思想 中 也 有 。 


思 巷 并 不 是 亚 里 士 多 德 主义 者 特有 的 苦恼 。 在 19 世 纪 ， 在 那些 自称 
是 康德 主义 者 或 黑 格 尔 主义 者 的 人 中 间 ， 以 及 在 我 们 这 个 时 代 ， 那 些 以 
自称 为 约翰 。 杜 威 或 路 德 维 希 。 维特 根 斯 坦 的 门徒 而 自 罕 的 人 中 间 ， 肯 
定 可 以 找 出 这 样 的 例子 。 但 如 果 有 可 能 成 为 一 个 近代 思想 家 的 追随 者 ， 
而 不 是 走向 极端 的 轧 苞 的 人 ， 同 样 也 不 可 能 成 为 一 个 完全 忽视 亚 里 士 多 
德 的 错误 和 不 足 ， 同 时 接受 他 所 有 能 教导 的 真理 的 亚 里 士 多 德 主义 者 。 


即使 承认 有 可 能 成 为 一 个 亚 里 士 多 德 主义 者 ， 而 不 被 教条 化 ， 在 近 
几 个 世纪 和 我 们 这 个 时 代 ， 成 为 亚 里 士 多 德 主义 者 比 成 为 康德 主义 者 或 
黑 格 尔 主 义 者 、 存 在 主义 者 、 效 益 主义 者 、 实 用 主义 者 或 者 其 他 一 些 人 
更 不 值得 尊敬 。 例 如 ， 我 知道 我 对 于 亚 里 士 多 德 《伦理 学 》 是 一 本 西方 
道德 哲学 传统 中 独一无二 的 ， 是 唯一 健全 的 、 实 用 的 和 非 教条 主义 书 的 
评价 ， 会 激 起 许多 同 华 人 的 义愤 。 


如 果 康 德 或 约翰 。 斯 图 尔 特 。 密 尔 的 门徒 在 一 本 书 中 ， 为 康德 主义 
或 效益 主义 在 道德 哲学 中 具有 的 地 位 ， 做 出 同样 的 陈述 ， 那 么 人 们 就 会 
毫 不 犹 耶 地 接受 它 。 例 如 ， 在 20 世 纪 ， 人 们 一 次 又 一 次 ， 并 且 毫 无 疑问 
地 说 伯 特 兰 。 罗 素 的 莫 状 词 理 论 在 语言 哲学 中 至 关 重 要 的 地 位 ; 但 对 我 
来 说 ， 我 不 会 对 亚 里 士 多 德 主义 者 或 者 托马斯 主义 者 的 符号 理论 做 出 相 
同 的 评价 〈 加 上 它 使 得 罗素 的 莫 状 词 理 论 进 入 比 目 前 流行 的 观点 更 好 的 


为 什么 会 这 样 ? 我 唯一 的 答案 是 必须 相信 ， 因 为 亚 里 士 多 德 和 阿 奎 
那 很 久 以 前 就 开始 思考 了 ， 所 以 在 以 后 出 现 的 那些 错误 的 事情 上 ， 他 们 
理所当然 地 不 应 该 是 正确 的 。 在 过 去 的 三 四 百年 里 ， 哲 学 思想 领域 肯定 
发 生 了 很 多 事情 ， 这 要 求 一 个 开放 心灵 的 人 放弃 他 们 的 教导 ， 去 追求 一 
些 更 近代 的 ， 因 此 被 看 作 是 更 好 的 东西 。 


我 对 这 一 观点 的 反应 是 负面 的 。 我 已 经 在 亚 里 士 多 德 和 阿 奎 那 的 作 
品 中 发 现 了 错误 ， 但 并 不 是 我 对 近代 哲学 作品 的 阅读 引起 我 对 这 些 错误 
的 注意 ， 也 没有 帮助 我 去 修正 它们 。 相 反 ， 正 是 我 对 支配 亚 里 士 多 德 和 
阿 奎 那 思想 的 那些 基本 原则 和 构成 性 洞 见 的 理解 ， 为 修正 或 扩大 他 们 的 
那些 错误 观点 提供 了 基础 。 


依 我 看 ， 近 代 哲 学 一 开始 就 非常 糟糕 英国 的 霍 布 斯 和 洛克 ， 欧 
洲 大 陆 的 备 卡 儿 、 斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 英 。 这 些 思 想 家 中 的 每 一 个 都 表现 
得 好 像 没有 前 人 值得 商 梭 ， 仿佛 他 们 是 从 一 个 零 起 点 开始 ， 第 一 次 构建 
整个 哲学 知识 似 的 。 

在 他 们 的 作品 中 ， 我 们 找 不 到 丝毫 证 据 ， 证 明 他 们 和 亚 里 士 多 德 一 
样 ， 认 为 没有 人 能 够 仅仅 依靠 自己 ， 独 自 获 取 真 理 ， 尽 管 人 类 集体 也 不 
会 累积 和 获取 太 多 的 真理 ; 他 们 也 从 来 没有 表现 出 一 点 点 与 前 人 的 观点 
协商 的 意愿 ， 以 便 从 他 们 的 思想 中 获 益 ， 训 免 他 们 犯 的 错误 。 相 反 ， 在 
没有 任何 仔细 地 、 批 判 地 检验 前 人 的 观点 的 前 提 下 ， 这 些 近 代 思 想 家 就 
彻底 否认 了 过 去 作为 一 个 发 现 错误 的 宝库 。 他 们 对 哲学 真理 的 发 现 源 于 
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因此 ， 由 于 对 西方 近 两 千年 的 思想 传统 中 可 以 发 现 的 真理 的 无 知 和 
误解 ， 这 些 近 代 思 想 家 在 他 们 的 初始 之 处 和 最 初 的 假设 中 犯 了 重大 错 
误 。 这 些 错误 可 以 部 分 地 通过 对 过 去 的 对 抗 ， 甚 至 对 它 的 轻 茂 得 以 解 
释 。 

这 种 对 立 性 的 解释 ， 在 于 这 些 近 代 哲 学 家 年 轻 时 所 学 习 的 教师 的 特 
点 。 这 些 教师 没有 通过 探索 过 去 那些 伟大 哲学 家 的 著作 的 途径 ， 把 哲学 
传统 当 作 一 个 有 生命 的 东西 来 传承 。 他 们 没有 阅读 和 评价 亚 里 士 多 德 的 
著作 ， 举 例 来 说 ， 正 如 13 世 纪 的 那些 伟大 导师 做 的 那样 。 


相反 ， 那 些 在 16 世 纪 和 17 世 纪 的 大 学 中 担任 教师 职位 的 轧 视 学 者 
们 ， 通 过 一 种 隐藏 的 术语 ， 而 非 它 本 身 的 洞 见 包含 的 专业 术语 ， 以 一 种 
致命 的 、 教 条 主义 的 方式 呈现 了 这 个 传统 。 他 们 的 讲座 一 定 和 大 多 数 教 
科 书 、 手 册 一 样 枯燥 无 味 ， 毫 无 启发 性 。 他 们 的 考试 一 定 要 求 一 种 模仿 
古典 教义 的 口吻 ， 而 非 理解 他 们 所 代表 的 精神 。 

毫 不 意外 ， 早 期 的 近代 思想 家 们 被 误导 了 ， 倒 退 了 。 他 们 的 抵触 ， 
虽然 可 以 得 到 解释 ， 但 不 能 完全 被 原谅 ， 因 为 他 们 本 可 以 在 成 年 的 时 候 
翻阅 亚 里 士 多 德 或 阿 奎 那 的 文本 ， 通 过 敏锐 而 批判 地 阅读 来 弥补 损失 
的 。 


他 们 没有 这 么 做 ， 可 以 从 他 们 的 主要 作品 和 知识 性 的 传记 中 得 以 确 
定 。 当 他 们 拒绝 继承 来 自 过 去 的 某 些 教义 观点 的 时 候 ， 很 明显 他 们 不 能 
正确 地 理解 它们 。 此 外 ， 他 们 所 犯 的 错误 是 由 于 无 视 他 们 试图 解决 的 问 
题 高 度 相 关 的 成 就 和 洞 见 而 引起 的 。 

除了 极 少 数 的 例外 ， 对 16 世 纪 之 前 的 哲学 成 就 的 这 种 误解 和 无 知 一 
直 是 近代 思想 的 困扰 。 它 的 影响 不 局 限于 17 世 纪 和 18 世 纪 的 哲学 家 。 在 
19 世 纪 和 我 们 今天 哲学 家 的 作品 中 也 是 常见 的 。 例 如 ， 我 们 可 以 在 路 德 
维 硕 。 维 特 根 斯 坦 的 作品 中 找到 这 些 错误 ， 他 虽然 天 生 才 华 横 溢 、 富 有 
哲学 热情 ， 但 他 处 理 问 题 时 却 在 黑暗 中 蹦 中 而 行 ， 那 些 他 不 知道 的 问 
题 ， 他 的 前 近代 的 前 华 们 已 经 给 出 了 很 大 的 启发 。 


近代 哲学 从 未 从 错误 的 起 点 中 恢复 过 来 。 就 像 在 流沙 中 挣扎 的 人 
们 ， 通 过 挣扎 来 解脱 自己 ， 却 增加 了 他 们 的 困难 。 康 德 和 他 的 继承 者 
们 ， 他 们 努力 使 自己 摆脱 那些 由 笛 卡 儿 、 洛 克 和 休 席 在 道路 上 留 下 的 泥 
注 ， 所 付出 的 艰苦 的 ， 甚 至 是 巧妙 的 努力 ， 为 近代 哲学 增加 了 多 重 困难 
和 困 瓯 。 


为 了 重新 开始 ， 只 需要 打开 过 去 那些 伟大 的 哲学 书 荐 (尤其 是 亚 里 
士 多 德 和 他 的 传统 著作 ) ， 去 努力 阅读 它们 ， 理 解 它们 的 价值 。 恢 复 那 
些 长 期 隐藏 在 视野 之 外 的 基本 的 真理 ， 才 会 根除 那些 在 近代 已 经 造成 如 
此 灾难 性 后 果 的 哲学 错误 。 


